39條人命驚動全國！澳大利亞國家英雄被銬走，首富卻給他撐腰

澳新軍團日在澳大利亞人心中占據(jù)著近乎神圣的地位。在這個時刻，舉國上下都會停下腳步，向曾在戰(zhàn)爭和軍事行動中服役的軍人致敬。

對許多人而言，在加里波利之戰(zhàn)中鑄就的澳新軍團精神，象征著澳大利亞人引以為傲的價值觀：勇氣、袍澤之誼與犧牲奉獻。這場長達八個月的失敗戰(zhàn)役，原本是為了支援英國軍隊攻占君士坦丁堡。

2020年，具有里程碑意義的《布雷頓報告》發(fā)現(xiàn)，有可信證據(jù)表明澳大利亞特種部隊在阿富汗非法殺害了39人。這一消息震驚全國，并促使外界對澳大利亞在戰(zhàn)爭中的行為展開了更廣泛的清算。

就在本月早些時候，前澳大利亞特種空勤團下士本·羅伯茨－史密斯遭到逮捕，并被控犯有五項謀殺戰(zhàn)爭罪。作為澳大利亞在世的獲勛最多的軍人，他極力否認有任何不當行為，并誓言將抗擊這些指控。

他從備受推崇的戰(zhàn)爭英雄淪為被指控的戰(zhàn)犯，這一公開的隕落直擊這個國家的痛處，因為澳大利亞長期以來一直將本國軍人奉為國家美德的象征。

隨著今天澳新軍團日紀念活動的展開，他的被捕提出了一個令人不安的問題：澳大利亞能否在致敬服役軍人的同時，直面以國家名義犯下的涉嫌不當行為？

這一問題的答案暴露出社會深層的分歧。羅伯茨－史密斯的支持者迅速公開力挺這位前特種空勤團下士，并將此案定性為對退伍軍人的背叛。這些支持者中包括澳大利亞首富吉娜·萊因哈特和一國黨領袖波琳·漢森。

萊因哈特表示，她無法理解為何要花費超過3億澳元，耗時數(shù)年，將曾為國效力的特種空勤團退伍軍人推向刑事訴訟程序。

漢森重申了她對這位維多利亞十字勛章獲得者“堅定不移”的支持，聲稱自己不會像許多其他政客那樣“拋棄他”。

博爾特寫道，為羅伯茨－史密斯辯護正被當成檢驗愛國主義的試金石。但他的愛國主義并不取決于對一位維多利亞十字勛章獲得者的忠誠，無論后者是否在阿富汗犯下了被控的五項戰(zhàn)爭罪。

綠黨外交事務發(fā)言人大衛(wèi)·舒布里奇指出，羅伯茨－史密斯的被捕是“追責的時刻”，并強調(diào)“沒有任何人可以凌駕于法律之上”。他表示，從《布雷頓報告》發(fā)布至今，針對阿富汗事件的問責一直存在巨大漏洞。

包括總理安東尼·阿爾巴尼斯在內(nèi)的許多人則拒絕置評，表示不想影響刑事訴訟程序。澳大利亞聯(lián)邦警察局局長克里西·巴雷特在羅伯茨－史密斯被捕后表示，調(diào)查工作一直“徹底且一絲不茍”地進行。

她強調(diào)，這些指控所涉及的涉嫌行為，僅限于深受信任和尊重的澳大利亞國防軍中極小的一部分，絕大多數(shù)國防軍官兵都讓國家感到驕傲。

在參與過伊拉克和阿富汗等近期軍事行動的退伍軍人中，這場爭論的意識形態(tài)色彩較弱，更多是出于個人情感。許多人在為服役感到自豪與對結果感到沮喪的矛盾情緒中掙扎。

2003年由美國發(fā)動、澳大利亞作為聯(lián)盟伙伴參與的伊拉克戰(zhàn)爭，因其建立在伊拉克擁有“大規(guī)模殺傷性武器”的虛假主張之上，受到了廣泛批評。

在此兩年前，由美國主導的阿富汗戰(zhàn)爭的結果同樣備受質(zhì)疑。這場戰(zhàn)爭是作為對2001年“9·11”恐怖襲擊的回應而發(fā)動的，主要目標是摧毀伊斯蘭激進組織基地組織并推翻塔利班政權。

埃蒙·黑爾是維多利亞州退伍軍人協(xié)會的州執(zhí)行委員，也是這兩場戰(zhàn)爭的退伍老兵。他承認這兩場戰(zhàn)爭留下了復雜的歷史遺產(chǎn)，但他堅決捍衛(wèi)戰(zhàn)友們的行為。

黑爾在接受采訪時表示，如果公眾了解他們在那里的所作所為，以及澳大利亞軍人有多么出色，一定會為他們感到驕傲。他特別提到了澳大利亞軍隊在幫助阿富汗女孩上學方面所做的工作。

他感慨道，這些權利現(xiàn)在已經(jīng)被剝奪，這讓他常常陷入沉思。他提到自己現(xiàn)在有一個四歲的女兒，如果她們身處阿富汗，女兒將無法享有受教育的權利，也無法擁有人們習以為常的生活。2021年美軍從阿富汗撤軍，結束了這場長達20年的沖突，但也制造了權力真空，塔利班迅速填補了這一空白。

自那以后，這個強硬的伊斯蘭組織實施了被聯(lián)合國稱為全球?qū)ε浴白罹邏浩刃浴钡恼啵?2歲以上的女孩被禁止接受教育。

黑爾坦言，在喀布爾淪陷后，一些退伍軍人對自己的服役經(jīng)歷以及他們在那里所做的一切產(chǎn)生了質(zhì)疑。但他個人依然為自己和戰(zhàn)友們的付出感到自豪，認為這一切都是值得的，他們的所作所為非常了不起。

像黑爾一樣，許多現(xiàn)役和退役的澳大利亞軍人也將澳新軍團日視為緬懷殉職戰(zhàn)友的時刻。他認為，這種紀念活動既是“莊嚴肅穆的”，同時也是一種慶祝。

他解釋說，這可能對某些人來說有些爭議，但他會想起那些已經(jīng)離世的戰(zhàn)友。無論是犧牲在海外還是回國后離世，這些了不起的男男女女都值得被銘記。

他表示，幸存者必須努力達到逝者所設定的標準，而這些標準正是澳新軍團精神的內(nèi)核。據(jù)統(tǒng)計，約有4萬名澳大利亞軍人曾在阿富汗服役，另有1．7萬人曾在伊拉克服役。

根據(jù)澳大利亞戰(zhàn)爭紀念館的數(shù)據(jù)，有47名澳大利亞軍人在阿富汗陣亡，5人在伊拉克陣亡。布朗大學“戰(zhàn)爭代價”項目的數(shù)據(jù)顯示，在2001年至2023年間，超過94萬人在“9·11”事件后的伊拉克、阿富汗、敘利亞、也門和巴基斯坦的戰(zhàn)爭行動中死于直接暴力。

曾在澳大利亞陸軍服役34年的退伍軍人菲爾·派克對這一天的看法則有所不同。曾在伊拉克從事戰(zhàn)略傳播工作的派克透露，多年來他一直回避澳新軍團日的活動，盡管他仍會觀看電視轉(zhuǎn)播。

不過，他認為向澳大利亞人普及戰(zhàn)爭的殘酷現(xiàn)實是有價值的。他強調(diào)，這絕不是為了美化戰(zhàn)爭，因為戰(zhàn)爭是人類所能做出的最陰險的行為之一。

鳳凰澳大利亞創(chuàng)傷后心理健康中心副主任安德里亞·菲爾普斯教授指出，該中心致力于為退伍軍人提供心理健康支持。

她表示，對退伍軍人來說，澳新軍團日可能是一個“艱難的日子”。菲爾普斯解釋說，平時被壓抑或刻意回避的記憶和情緒，往往會在這一天涌上心頭。

但她也認為，這個節(jié)日在幫助人們進行創(chuàng)傷經(jīng)歷的情感處理、協(xié)助他們接受自身遭遇方面，能夠發(fā)揮非常重要的作用。

對黑爾和派克而言，澳新軍團日既承載著自豪，也伴隨著不安，這引發(fā)了關于如何銘記兵役歷史的深刻反思。

新南威爾士大學堪培拉校區(qū)戰(zhàn)爭研究講師妮可·湯森認為，這種不安并非新現(xiàn)象。她指出，當前的爭論反映了澳大利亞歷史上一個更為久遠的分歧。

澳新軍團日首次設立于1916年，即土耳其加里波利登陸戰(zhàn)發(fā)生后的第二年。在那場戰(zhàn)役中，數(shù)以千計的澳大利亞和新西蘭年輕士兵為大英帝國在第一次世界大戰(zhàn)中戰(zhàn)死沙場。

湯森表示，早期的紀念活動是一種圍繞悲傷和失去的“莊嚴肅穆的緬懷體驗”，但這個節(jié)日的意義隨著時間的推移發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

在越南戰(zhàn)爭期間，公眾對澳新軍團日的支持率跌至冰點。但在上世紀八九十年代，受到電影《加里波利》的推動，以及越來越多澳大利亞人前往海外戰(zhàn)場朝圣的影響，該節(jié)日的關注度再度回升。

如今，澳新軍團精神已成為澳大利亞國家認同的核心，加里波利也常被描繪為現(xiàn)代澳大利亞的誕生地。這種定位一直伴隨著批評的聲音。

2010年，歷史學家瑪麗蓮·雷克和亨利·雷諾茲出版了備受爭議的《澳新軍團出了什么問題？》一書。書中指出，過度關注澳新軍團精神扭曲了澳大利亞的歷史，將軍事犧牲凌駕于民主、勞工改革和社會進步等其他決定性成就之上。

湯森分析稱，長期以來，人們一直抵制所謂的“黑臂章”歷史觀，該詞用來形容對澳大利亞歷史過度負面的解讀。

社會上普遍存在一種觀念，即應該關注事物好的一面，而不是壞的一面。她認為這種觀念不會消失，但這并不意味著人們不應以更具批判性的眼光看待問題。

新南威爾士大學堪培拉校區(qū)去年進行的一項全國調(diào)查顯示，絕大多數(shù)澳大利亞人認為澳新軍團日很重要。近三分之二的受訪者至少參加過一次紀念活動，但很少有人定期參與。

盡管澳新軍團日依然重要，但公眾對澳大利亞參與近期沖突的認知卻十分有限。只有56％的受訪者了解澳大利亞介入了阿富汗戰(zhàn)爭，而了解其在伊拉克戰(zhàn)爭中角色的僅占一半。

悉尼澳新軍團紀念館高級歷史學家兼館長布拉德·馬內(nèi)拉指出，由于越來越少的澳大利亞人與服役軍人有直接接觸，解釋澳新軍團日意義的工作變得比以往任何時候都更加重要。

他表示，如今已經(jīng)不再是家家戶戶都有退伍軍人能向下一代講述戰(zhàn)爭故事的時代了。因此，社會必須向人們解釋，為什么在每個郊區(qū)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的街角依然矗立著戰(zhàn)爭紀念碑。

如今，關于兵役遺產(chǎn)及其在澳大利亞國家地位中核心作用的爭論，正是在《布雷頓報告》和羅伯茨－史密斯案的背景下展開的。

但他認為，僅僅因為羅伯茨－史密斯輸?shù)袅酸槍盘枈蕵饭酒煜聢蠹埖拿袷抡u謗案，就斷言他犯下了戰(zhàn)爭罪，未免“過于牽強”。

在2023年的裁決中，聯(lián)邦法院基于“蓋然性權衡”原則，認定九號娛樂公司關于羅伯茨－史密斯應對非法殺害手無寸鐵的阿富汗被拘留者負責的報道在實質(zhì)上是真實的。

需要指出的是，羅伯茨－史密斯尚未被判犯有任何刑事罪行。在刑事法庭上被排除合理懷疑地證明有罪之前，他仍被假定為無罪。

他在受訪時直言，布雷頓報告的調(diào)查過程存在諸多問題，調(diào)查人員履行職責的方式，以及提取信息的技術和方法都令人質(zhì)疑。

他坦言，任何了解本·羅伯茨－史密斯案訴訟程序的人，都很難再心安理得地加入國防軍，并相信自己的利益和福祉會得到充分代表和保護。

2020年《布雷頓報告》發(fā)布時，澳大利亞國立大學國際法專家唐納德·羅斯韋爾將其描述為現(xiàn)代澳大利亞歷史上同類調(diào)查中“最重要”的一次。

他表示，在戰(zhàn)爭罪調(diào)查方面，許多認真對待此類問題的國家都將澳大利亞視為樹立了黃金標準。

該報告促使時任總理斯科特·莫里森于2021年成立了特別調(diào)查員辦公室，負責調(diào)查可能的刑事犯罪并將案件移交起訴。

2023年，前特種空勤團士兵奧利弗·舒爾茨因涉嫌在阿富汗處決一名手無寸鐵的阿富汗男子，成為首位根據(jù)澳大利亞法律被控戰(zhàn)爭罪的澳大利亞軍人。而羅伯茨－史密斯現(xiàn)在是第二位，且可能不會是最后一位。

當澳大利亞人今天在全國各地聚集，參加黎明悼念儀式和游行時，《布雷頓報告》中的戰(zhàn)爭罪指控和羅伯茨－史密斯案可能會給紀念活動蒙上一層長長的陰影。

澳大利亞退伍軍人協(xié)會全國主席彼得·廷利表示，對一些澳大利亞人來說，澳新軍團日幾乎是一種“公民宗教”，對不同的人有著不同的意義。

他認為，這很大程度上取決于個人如何看待世界，如何理解作為澳大利亞人的本質(zhì)和特征，以及這如何在他們的澳新軍團精神中體現(xiàn)出來。

廷利指出，對盲目推崇澳新軍團傳統(tǒng)的批評是合理的，他主張國家敘事應當不斷演進。作為堪培拉戰(zhàn)爭紀念館管理委員會的一員，他對此深感自豪，但他也清楚，這僅僅講述了澳大利亞故事的一部分。

他鼓勵澳大利亞人不僅要利用澳新軍團日來緬懷犧牲，還要反思他們希望澳大利亞成為一個怎樣的國家。“這并非易事，也不應該是易事，”他總結道。“但從中，你能獲得一種非常良好、令人信服的理解，一種在我們的社區(qū)中保持平衡的感覺，而這實際上提供了韌性。”