說出來你可能不信,有個拿過世界排名第一的臺球名將,每年自掏近百萬養(yǎng)著一群旅英打球的年輕小孩,做的全是賠本買賣。親后輩在世界級大賽贏了他,他不光不生氣,還比自己拿冠軍還開心。這個人,就是丁俊暉。
![]()
很多人熟悉丁俊暉賽場上的起起落落,卻不知道他在英國謝菲爾德藏著這么一處“大本營”。這個地方離斯諾克世錦賽舉辦地克魯斯堡劇院,步行只要五分鐘,就是丁俊暉自己辦的斯諾克學院。
推開門看不到花里胡哨的商業(yè)海報,也聽不到吵人的背景音,只有母球撞彩球落袋的清脆聲響飄出來。空氣里飄著巧克粉的淡味,混著年輕人專注的呼吸聲,18張職業(yè)賽級球臺整整齊齊,從燈光到地毯全是最高配置。
![]()
2020年辦這個學院的時候,丁俊暉掏的是自己多年攢下的積蓄。在外人眼里這就是妥妥的“傻事”,徹頭徹尾的虧本買賣,它更像給旅英中國球員開的落腳地,一直是半公益模式運作。
一年學費只要6000英鎊,在物價高得離譜的英國,連普通留學生半年房租都cover不住,更別說場地租金、球臺維護這些大開銷。算算賬就清楚,每個月丁俊暉都要從自己口袋掏八萬多補窟窿,一年下來就是近百萬凈投入,這些可都是他一桿一桿在賽場拼來的獎金。
![]()
身邊好多朋友都勸他收手,投入產出完全不成正比,犯不上遭這個罪。丁俊暉很少接這些話,只是悶頭把該做的事做得更細。碰到有天賦但掏不起學費的小孩,他直接免單,小孩湊不齊比賽差旅費,他能賣掉自己珍藏多年的限量簽名球桿換錢,只叮囑對方好好打。
現在斯諾克賽場名氣響當當的趙心童、顏丙濤、范爭一這批中國年輕力量,幾乎都在這個賠錢學院待過,熬過了職業(yè)生涯最關鍵的成長期。這兒不只是訓練場,更是他們在異國他鄉(xiāng)能踏踏實實落腳的家。
要問丁俊暉圖啥,得把時間往回倒到2005年。那時候斯諾克在中國還是沒人知道的小眾運動,全是歐洲人主導的項目,國內連像樣的賽事都沒有,中國小孩想打職業(yè),簡直比登天還難。
![]()
18歲的丁俊暉那時候還是個帶點青澀的倔強少年,拿著外卡參加中國公開賽,一路爆冷贏了好多名將,決賽碰到了當時如日中天的臺球皇帝亨得利。沒人看好他,可他硬生生贏了,捧回了自己第一個排名賽冠軍。
那一夜不只是丁俊暉贏了一場比賽,更是把斯諾克這四個字砸進了中國千家萬戶的眼里。無數守在電視機前的中國小孩,第一次知道原來黃種人也能在這項運動拿冠軍,8歲的趙心童就是其中一個,就此認準了斯諾克這條路。
之后的十幾年,丁俊暉差不多是一個人扛著整個亞洲斯諾克的大旗在世界賽場拼殺。他拿了15個排名賽冠軍,成了史上第一個登頂世界第一的亞洲球員,每一次贏球,都是在給身后的后來者鋪路。
![]()
因為他的名氣,世界臺聯(lián)開始重視中國市場,越來越多賽事資源落到國內。贊助商愿意來了,斯諾克的獎金池跟著水漲船高,國內的臺球房也像雨后春筍一樣冒出來,無數小孩拿起了球桿。
真要掰扯清楚,沒有丁俊暉,現在好多活躍在職業(yè)賽場的中國球員,當年可能連報名費、去英國的機票都湊不齊,早早就放棄了打球的念頭。他靠著自己的職業(yè)生涯,硬生生把中國斯諾克從一片荒漠,養(yǎng)出了能種出莊稼的沃土。
自己吃過所有的苦,趟過所有的坑,功成名就之后丁俊暉沒想著享清福,轉頭就給身后的年輕人填坑。他還當上了中國臺球協(xié)會旅英職業(yè)球員委員會主任,這頭銜聽著體面,其實就是純義務的賠錢活兒。
![]()
沒有薪水沒有編制,啥活兒都得干,就是二十多個在英國打球的中國小孩的“大家長”。新人剛到英國不會說英文,落地被海關扣了,第一個電話打給丁俊暉。找不到合適的訓練場地,打輸比賽心態(tài)崩了,甚至簽護照租房子這些雞毛蒜皮,全都找丁俊暉。
他把自己當年在英國舉目無親、四處碰壁的經歷,變成了給后輩遮風擋雨的大傘,那座賠錢的學院,就是這把傘最結實的骨架。
![]()
再說回2026年4月克魯斯堡的那場世錦賽1/8決賽,對陣雙方是丁俊暉和趙心童。抽簽結果出來的時候,所有人都知道這不是一場普通的比賽,這是中國斯諾克兩代人的傳承對決。
39歲的丁俊暉鬢角已經能看出風霜,球風越來越沉穩(wěn),一招一式都是時間磨出來的功底,可銳氣和精力確實不如當年。29歲的趙心童正值當打之年,還是上一屆世錦賽的衛(wèi)冕冠軍,球風華麗進攻凌厲,代表著當下最頂尖的打法。
![]()
賽前趙心童對著鏡頭直說,自己最不想抽的對手就是暉哥,沒有丁俊暉,就沒有他們這批人。丁俊暉說得坦然,誰贏都行,只要冠軍留在中國就好。
這場25局13勝的漫長對決,打得有來有回,第一階段戰(zhàn)成4比4平,第二階段趙心童靠著更猛的進攻把比分拉到9比7。第三階段丁俊暉一度把比分追到9比10,所有人都等著看逆轉奇跡。
關鍵的第22局,丁俊暉遠臺進攻出現失誤,紅球偏出袋口,還停在了對趙心童絕佳的位置。趙心童沒浪費機會,穩(wěn)穩(wěn)清臺拿下了比賽,最終比分定格在13比9,趙心童晉級。
![]()
所有人的聚光燈都給到了贏球的趙心童,沒人會去算更深的那筆賬。趙心童8歲時的斯諾克夢想,是丁俊暉點燃的,剛到英國的頂級訓練條件,是丁俊暉給的,遭遇人生低谷的時候,也是丁俊暉拉他出來的。
這場比賽丁俊暉輸了比分,趙心童贏了未來,換個角度看,這就是丁俊暉十幾年投入最好的結果。他花了十幾年的心血、金錢和聲望,投資了中國斯諾克的未來,趙心童這場勝利,就是最豐厚的回報。
自己親手培養(yǎng)扶持的后輩,在自己曾經無數次遺憾的賽場,擊敗自己往前走,朝著自己畢生渴望的冠軍繼續(xù)沖,這哪是什么失利,明明就是圓滿。
![]()
很多人都在比誰拿的冠軍多,誰站的位置更高,可真正的厲害,從來都不是自己爬得多高,是能幫后來者鋪多長的路。這么看,丁俊暉早就贏了。
![]()
他輸了這一場對決,卻贏了自己一手打造的,整個中國斯諾克的棋局。
參考資料:新華社 中國斯諾克的丁俊暉傳承
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.