無處安放的詩意

○

○

春風肆意又迅疾。

如常，我背著書包電腦去學校寫論文，疫情期間很少人在學校，辦公室幾乎就成了我的專享，安靜整潔。還沒到教學樓下就迎面趕上恣意的樹木，與風合舞，那般暢快，在道路斜坡兩旁上放肆地美麗。我站定，欣賞它們的舞姿，觀看它們與春天的交媾。

辦公室在四樓，已經可以俯瞰整個校園，綠蔭郁郁蔥蔥，你遮我掩，是數不清的綠的層次和形狀，只有兩處圓房頂突出來。

忽而狂風大作，滿園的樹都叫囂起來，張揚出一年到頭都不曾炫耀過的健碩軀干和舞姿。樹葉刷刷跟著樹干搖晃，鐵面舞蹈。花粉因此席卷各處，摩擦，攀附，包裹，糅合。原來這是一場精心設計的生之舞，借風起勢，隨木發力，雄雌相遇。

我第一次見到在陽光和春風下如此瘋狂的樹木，以前它們總是只在暴風雨夜里，以一種悲壯凄苦的姿態被迫暴烈，反抗者的咆哮。原來，全力以赴不只是在反抗求生時，更在孕育新生時。是我一直誤解了樹木，把它們看作安靜乖巧的看護者，歲月靜好站立，枯榮。我或許是羨慕這一種長久的寧靜，不被侵擾的自在，但如此才發現，世事常動，泉水翻涌，安寧總是瞬息的，生命求生與繁育時會使勁全身的力量，不會認輸。安寧不是樹木的一種選擇，暴烈也不是樹木的一種被迫，這不過是，生的萬千模樣中的一種。

Dancing trees

我永遠不愿成為一個麻木的人，希望總是可以被一片樹葉打動，總是可以為一縷舊風停駐。這些固執的詩意卻時常被忙碌吞沒。就像我長久不再寫散文或詩或故事，而是論文接論文。論文的美不在詩意，而在精準，像建筑師搭建樓閣時候的精雕細琢精心設計，一種理性的網，智性的力。我也不過是個初學者，學著做一塊磚，蓋一片瓦，慢慢想要盤弄出一個小亭子。當然還是會一如既往地被文學俘獲，跳動的音節，不凡的鋪陳，一個沒有見識過的人物。

昨天偶然翻到一朋友的近年文章，寫的她的鄉村故事，突然感慨，她已經在我一直想做而沒有做的事情上耕耘很久了，瞬生低落。向她表達這樣一種欣賞和遺憾，她告訴我：你也一直在寫啊，博士論文啊。我恍然大悟，我并不是什么都沒做，我只是在做另外的事，也對我很重要的事。

我總是習慣了對自己說“你做得不夠”“你做得不好”，也習慣了羨慕他人，卻沒有習慣接受自己正當的放松需求，接受自己選擇背后的代價。

前幾天又進入了自我譴責的時刻，跟朋友說“我覺得自己小氣、虛偽、脆弱、懶惰、自怨自艾”，朋友告訴我“小氣也可以理解為心思細膩敏感，虛偽和脆弱也可以是一種自我保護，懶惰則是因為人需要休息，人不是機器，自怨自艾則是因為對自己要求高的掙扎”。是啊——所有人都可以不理解我，但是我其實是了解自己的，了解自己行為背后的原因，那些沒有解開的心結，那些還未學會的得體。但我也可以選擇審判自己，不給予自己被理解的機會。是一種選擇，那就選擇讓自己寬心一些吧。

不要PUA自己：

這幾個月其實也做了不少的事情，一月過博士綜合考，二月過綜合考的答辯，一直以來準備的比較文學會議在三月舉行了，組織的“生命政治”讀書會在昨天完成最后一次討論，目前還有兩次的討論筆記會發，期間還和兩位朋友討論兩次女性文學，這個月馬不停蹄寫研究計劃和兩篇期末論文隨時感覺會崩塌完不成……也準備了八月在國內一個博雅項目教文學課（戳這里報名喲：索言學院2021 ｜ 研討課介紹（下））。

我一直想要成為一個可以把話說清楚且言之有物的人，現在看來，大約在實現這個目標的路上吧，當然，一輩子可能都會在這個路上。高中時候的我，從來沒想到我可以出國，覺得那都是有錢人家孩子路，大學時候的我，腹中空空，也從沒想到自己有一天可以教文學課，這樣看來，大約是有進步的。

所有那些漫長的路啊，希望行路人可以對自己寬厚，希望每跨過一次河流都得到由衷的贊許，希望山洞再黑你也總走出它。

春日癡癡

Find me if you are adorable

灣灣同學

在美國讀比較文學博士的瘋女子

B站：吃書妄想

微信：xiangwanqiao111