聊聊火星

距離“天問一號”登陸火星，還有一個多月的時間，在等待的時間里，聊聊火星。

一：新一輪太空熱

我認為你可以選擇死亡的地方，火星或許是個不錯的地方。

——SpaceX創始人埃隆·馬斯克

1969年發生了兩件大事，人類登上月球，互聯網誕生，前者很轟動，后者毫不起眼。

當時人們普遍認為，人類將在下個世紀之交登陸火星，在月球建立永久基地，然而，隨著冷戰的結束，美蘇太空競賽不復存在，盡管NASA也在無人探測方面取得了不小的成就，但人類再也沒有踏足月球，更不用說火星了。

反倒是當年不起眼的互聯網，在過去的40多年里深刻改變了人類的生活方式。

然而，人類畢竟是個“不安分”的物種，縱觀人類發展歷史，基本上就是一部遷徙和擴張史，不夸張的說，如果一味“內卷”的話，人類早就把自己玩沒了。

進入新世紀，以埃隆馬斯克為代表的懷揣太空夢的有錢人站了出來，你美國不作為，那我們就自己來。

在賣掉PayPal之后，馬斯克套現1.8億美元，他跑去問NASA的人，登陸火星最大的障礙是什么，別人告訴他是火箭，于是，他拿出1億美元成立了SpaceX，自己造火箭。

現在，SpaceX 已經可以用獵鷹9號運載火箭發射的“龍”號貨運飛船為國際空間站送貨，用同樣火箭送4名宇航員去國際空間站，最厲害的是，這些火箭還可以重復使用，大大節約了發射成本。

2012年，SpaceX為國際空間站運送貨物

當然，馬斯克的終極目標是火星移民，并且計劃最快2024年送首批移民者登陸火星，按照當前的技術，首批去火星的移民很可能再也回不了地球，而且這些移民還要交費，大概每人20-50萬美元的樣子。

斥巨資把自己送到一個荒無人煙的且隨時可能送命的星球，聽上去有點扯是嗎，但人類中總是不乏這樣的先驅英雄。

值得欣慰的是，馬斯克不是一個人在戰斗，另一位富翁貝佐斯的太空公司Blue Origin（藍色起源）也在做類似的事情。

大國們也沒有閑著，在上一個火星探測器發射窗口期，除了我國的“天問一號”，阿聯酋“希望號”火星探測器（由日本發射）已進入火星軌道，美國的“毅力號”火星探測器已開始在火星上聆聽風聲，而它攜帶的“機智號”直升機也準備首飛。

在兩年和四年之后的火星探測發射窗口期，歐洲和日本的探測器已經排好了隊。

二：為什么是火星

我們去火星不是因為火星很美好，是因為我們人類如果遇到滅頂之災，我們要有新去處，要有一個避險的場所。

——“卡爾·薩根獎”獲得者鄭永春

人類對火星的癡迷由來已久。

400多年前，天文望遠鏡被發明之后，人們發現火星上有高原、有盆地、有峽谷，甚至還有類似灌溉的水渠，于是，不少科幻作家和大眾幻想著火星存在高度發達的文明世界。

甚至連著名天文學家卡爾薩根也對火星存在高級智慧生命深信不疑，他想象中的火星人是沒有眼睛的“友好的火星素食者”，他們“白天用紅色的小觸須行走，晚上則會挖洞。”

卡爾薩根想象中的火星人

然而，隨著一個又一個探測器傳回的數據，尤其是火星車登陸火星之后發回的詳細照片，人們發現火星其實對人類并不友好。

火星只有極度微弱且分布不均勻的磁場，無法有效屏蔽太陽風和各種宇宙高能射線；火星極其稀薄的大氣中主要成分是二氧化碳，氧氣和氮氣幾乎喪失殆盡；火星上或許曾經也有湖泊大海，但現在只有兩級存在固態水冰，可能存在季節性液態鹵水……

奧德賽探測器拍攝的火星上的藍色沙丘

有人說，如果要為人類尋找下一個定居點，月球或更加合適，它離地球更近，技術上難度更小，在地月拉格朗日點（引力平衡點）建立空間站也不錯，類似于《星際穿越》中墨菲最后建立的那種基地。

然而，從長遠來看，人類必然是要走出地球，奔向另一個行星的，就像人類幾十萬年前走出非洲大草原，最終足跡遍布全球每個角落一樣，移居火星，不僅僅是尋找避難所或者給人類一個“備份”，更重要的是那時人類將可以被定義為一個全新的物種：一種來自地球的可以跨行星生存的生物。

而在太陽系所有的行星中，火星，是相對來說最好的選擇了。

三：給孩子一個火星夢

世界上有兩件東西能夠深深地震撼人們的心靈，一件是我們心中崇高的道德準則，另一件是我們頭頂上燦爛的星空。”

——哲學家康德的墓志銘

一個很有意思的現象是，很多天文學家、天文愛好者都是被科普作品和科幻作品影響才踏上研究之路的。

前文提到的馬斯克和貝佐斯，都受到科幻系列片《星際迷航》的影響，后來SpaceX在一次太空發射中搭載了《星際迷航》演員詹姆斯·杜漢的一部分骨灰，而貝佐斯則客串出演了《星際迷航3》。

好奇號火星車的科學團隊中，很多人都被《火星紀事》的作者布拉德伯里對于火星人的想象所吸引和啟發，才走上探索火星之路。

霍金的《時間簡史》、卡爾薩根的《宇宙》等科普著作，更是影響著一代又一代年輕人投身天文事業，或成為天文愛好者。

我小時候在農村，沒有什么書讀，但每天夜里父親望著浩瀚的星空給我講各種神話或者星座故事，也是讓我成年后還熱愛天文的重要原因。

但是反觀國內這方面的科普作品，有影響力的還不算多，北京航天飛行控制中心編寫的《月背征途》算是一本很有料的書，但編寫團隊也說，他們一開始寫出來的更像是技術筆記，后來幾經修改才有所好轉。

前陣子給兒子買了本最新出版的《登陸火星：紅色行星的極客進程》，這本書可以說是一部人類探索火星傳記，更是一本人類已知的火星史。

點擊圖片直接購買本書

兒子看完之后，恰好同學過生日，我建議把這本書送給他，兒子不屑的說，同學們才不喜歡這個呢，我問那他們喜歡什么，兒子說玩奧特曼卡牌，看《斗羅大陸》……

倒不是說這些愛好有什么高下之分，只是偌大的一個班級，一個喜歡天文方面的孩子都沒有，未免讓人有些遺憾。

對于喜歡天文的孩子來說，現在是最好的年代，也是最差的年代。從來沒有過如此大而精良的望遠鏡，從來沒有過如此海量且易得的天文信息，但是，也從來沒有過如此多的人生活在如此糟糕的星空之下，也從來沒有如此多的搶占時間的游戲娛樂工具。怎么選擇是孩子的事，但作為家長，起碼要讓孩子知道還有這個選擇。

四：寫在最后

前段時間參加微信公開課Pro，獲贈張小龍的《微信背后的產品觀》，當時很多朋友想要，于是我搞了個圖書漂流活動，將這本書一個個傳遞下去，每個看完的讀者寄給下一個需要的朋友，唯一的要求是寫兩句讀后感，參加的朋友很多，有些甚至寫下了很長很深刻的文字。

這個活動讓我意識到，紙質書的價值不僅在于收藏，還可能在于分享，于是，我準備把上面提到的《登陸火星》那本書送給讀者朋友，在評論中聊聊火星、聊聊天文，聊聊對這本書的興趣都可以，我將選擇一名讀者贈送，如果還有投緣的，再買一兩本贈送也未嘗不可。

• 或許你還想看：聊聊癌癥

• 或許你想購買：《登陸火星：紅色行星的極客進程》
  

• 我的視頻號：望月說

• 我的知識星球：互聯網觀察與思考