賺錢和子宮，印度女人只能選一個

經(jīng)濟(jì)全球化使世界各地的女工嵌入了同一根產(chǎn)業(yè)鏈條，女性勞動者參與了歷史，推動了全球經(jīng)濟(jì)向前。

然而，無限制的過度剝削之下，她們姓名和價值不被記錄，每一代女性勞工都難免消耗品的命運(yùn)。

糖與子宮

在印度西部比德地區(qū)的村莊，很難找到有子宮的婦女。

她們當(dāng)中的大部分，主動摘除了子宮。

不是因?yàn)椴∽儯菫榱斯ぷ鳌?/p>

是的，工作。

切除子宮，不來月經(jīng)，不會痛經(jīng)，不會懷孕，也就不需要請假。

每天都能保證12～18個小時的打工時間。

什么工作呢？

在甘蔗種植園里，捆甘蔗，運(yùn)甘蔗。

頭頂甘蔗捆的印度婦女

作為世界第二大蔗糖生產(chǎn)國，印度有大量甘蔗種植園，集中在印度西部的馬哈拉施特拉邦。

農(nóng)民采集甘蔗，工廠制成糖，糖最終流向可口可樂和百事可樂等飲料公司。

而這條產(chǎn)業(yè)鏈的最底層，就是采集甘蔗的印度婦女——每天勞作十幾個小時的農(nóng)村女性——為了打工不得不切除子宮的女人。

采集甘蔗的印度婦女

在印度馬哈拉施特拉邦的比德區(qū)，每年成千上萬的女性接受子宮切除手術(shù)。

根據(jù)2019年當(dāng)?shù)卣囊豁?xiàng)調(diào)查顯示，在比德甘蔗種植園約82,000名女性工人中，大約五分之一的人，切除了子宮。

這些女人們，將子宮切除手術(shù)，當(dāng)成唯一的活路。

圖源：半島電視臺

而她們又是如何走到這一步？

首先，她們只能去甘蔗種植園打工。

在印度比德，干旱嚴(yán)重時，一年中有八個月，無法進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

想要掙錢，唯一的工作機(jī)會，就是在甘蔗收割季，前往幾百公里外的種植園打工。

其次，她們必須一直在那里打工。

因?yàn)榉N植園偏好夫妻工人，所以當(dāng)?shù)亍巴椤狈簽E。

女孩們在十二三歲時被迫結(jié)婚，然后跟著丈夫去甘蔗園。

而一旦進(jìn)入種植園，就是漫長苦役的開始。

這跟種植園的工資預(yù)支制度有關(guān)，不是發(fā)放日薪/月薪，而是提前預(yù)支給工人每個季度的工資。

這是一個制造現(xiàn)代“新農(nóng)奴”的完美陷阱。

生孩子生病請假扣錢，曠工甚至上廁所都要扣錢，而一天扣的錢，通常是她們?nèi)招降?到4倍。

一個季度下來，大家基本都是負(fù)債。

這使得工人們根本不敢停止工作。

尤其是“雙肩挑”的女人們，既要生養(yǎng)孩子、給全家人做飯，又要下地干活。

地里，男人們砍甘蔗，女人們負(fù)責(zé)捆，捆好后頂著幾十公斤重的甘蔗，送到收集點(diǎn)。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

高強(qiáng)度的體力勞動，對那些正在經(jīng)期的婦女來說，格外煎熬。

她們沒有休息時間，哪怕痛經(jīng)嚴(yán)重，也得照常工作。

更糟糕的是，種植園沒有干凈的水，也沒有干凈的衛(wèi)生用品。一包便宜衛(wèi)生巾賣100盧比，而她們干活一整天才賺250盧比（約人民幣21.7元）。

買不起衛(wèi)生巾的人，只能用裹甘蔗的破布替代。

因此，婦科疾病總是她們的常客。

馬哈拉施特拉邦，搬運(yùn)飲用水的婦女

為了杜絕后患，她們只剩一條路：切掉子宮。

大部分婦女在切除子宮時，已生育兩到三名子女。

除了頻繁的婦科問題，她們也擔(dān)心生孩子會耽誤工作。

畢竟在種植園，請假一天，得扣500～1000盧比。

生完孩子就得盡快趕回去工作。

邊工作，還要邊照看剛出生的嬰兒。

一位名叫瓦格馬雷的女工，在產(chǎn)后第5天，帶著孩子下地干活。

在搬運(yùn)甘蔗時，她把孩子放在地上，結(jié)果一輛拖拉機(jī)開過，孩子被碾死。

她連傷心的時間都沒有。

為了不被罰款，第二天她繼續(xù)上班。

后來，她決定切除子宮。

瓦格馬雷女士

子宮切除手術(shù)，需要花費(fèi)將近半年的工資。

當(dāng)然這筆錢通常也是預(yù)支的。

對瓦格馬雷這樣的女性來說，月經(jīng)、生育、婦科疾病，每一項(xiàng)都是不小的開銷。

除了經(jīng)濟(jì)考量，還有不堪忍受的身心煎熬。

子宮切除手術(shù)寄托了這些婦女最后的希望。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

無良的私人診所，也會告訴她們，只要切了子宮，一切都會好起來。

但真的如此嗎？

事實(shí)上，很多婦女對切除子宮的副作用一無所知。

加上缺乏有效的術(shù)后護(hù)理，她們的恢復(fù)情況很不理想。

有些人的身體越來越差，甚至需要每天服用止痛藥才能工作。

2024年，一位接受《獨(dú)立報(bào)》采訪的婦女說，她寧愿在切除子宮時，死在手術(shù)臺上。

看不見的現(xiàn)代女性“農(nóng)奴”

今年3月，在印度西部制糖業(yè)剝削工人情況被報(bào)道后，百事可樂發(fā)表聲明，表示“擔(dān)憂”。

“我們將與我們的特許經(jīng)營伙伴進(jìn)行評估，以了解甘蔗收割工人的工作條件以及可能需要采取的任何行動。”

而可口可樂則拒絕回應(yīng)。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

事實(shí)上，切除子宮、被迫童婚的現(xiàn)象，在印度西部地區(qū)已存在多年。

早在5年前，印度“無子宮村莊”就曾被廣泛報(bào)道。

但幾年過去，情況沒有任何改變。

“盡管地方政府進(jìn)行了調(diào)查，新聞報(bào)道和公司顧問發(fā)出警告，但不當(dāng)行為仍在繼續(xù)，因?yàn)槊總€人都說這是其他人的責(zé)任。”

大公司說自己只是從供應(yīng)商那里買糖，供應(yīng)商說他們找了包工頭，人歸包工頭負(fù)責(zé)。

冗長的跨國產(chǎn)業(yè)鏈，層層盤剝之下，留給最底層勞動?jì)D女的，只有疼痛和傷疤。

劃在她們的肚皮上，令人觸目驚心的傷疤。

圖源：《紐約時報(bào)》

資本的全球擴(kuò)張下，切除子宮的印度女人，只是一個縮影。

世界的角落，還有無數(shù)看不見的女性，在經(jīng)歷相似的命運(yùn)。

比如咖啡產(chǎn)業(yè)，全世界每天消費(fèi)約30億杯咖啡。

而這背后，是上千萬人在咖啡種植園勞作，種植、采摘和分揀咖啡豆。

其中，將近70%的勞動力，是女性。

咖啡采摘女工

她們和男人們在同樣惡劣的環(huán)境中被剝削和奴役，但她們總是工作更長時間，拿最少的工資。

同時還有遭受性侵犯的高風(fēng)險(xiǎn)。

雖然她們的血汗廉價，但她們的勞動成果轉(zhuǎn)頭卻被跨國公司以高價售出。

最終流通到世界各地的咖啡廳。

如記者James Melville所言，每個喝咖啡的人都可能在不知不覺中接受了現(xiàn)代奴隸制的結(jié)果。

圖源：Conectas

從田野到餐桌，女性總是最廉價的生產(chǎn)者。

但她們的存在，要么被隱去，要么被美化。

美國女性人類學(xué)家薩拉·貝斯基寫過一本《大吉嶺的盛名》。

印度大吉嶺紅茶，是世界上最昂貴的茶葉之一。

而這些茶的制作，始于女茶工們翻山越嶺的采摘勞動。

這其實(shí)也是大吉嶺茶的主要賣點(diǎn)。

美麗淳樸的采茶女工，純手工的采摘方式，原生態(tài)的種植環(huán)境，都被營銷為大吉嶺茶滋味中的一部分。

大吉嶺茶商標(biāo)上的女性形象

可背后的現(xiàn)實(shí)是，女茶工們種著世界上最貴的茶，卻拿著世界最低的工資。

她們被宣傳為“自然”的守護(hù)者，但其實(shí)沒有一間房，沒有一塊土地屬于她們。

她們和她們的女兒，世世代代都在為種植園老板打工。

做著最不需要技術(shù)性的工作。

然而在大吉嶺茶的品牌宣傳的美化下，“她們作為殖民時期茶業(yè)‘苦力’后代，以及當(dāng)代低收入勞工的身份消失了。”

她們反倒成為田園牧歌式美麗生活的象征。

大吉嶺采茶女工

一款廉價又溫順的“消耗品”

經(jīng)濟(jì)全球化之下，種植園中的女性居于產(chǎn)業(yè)鏈的底層，蔗糖、茶葉、咖啡經(jīng)她們的雙手運(yùn)往世界各地。

而農(nóng)業(yè)之外，還有大批女性在制造業(yè)的底層苦苦求生。

不妨看看孟加拉國的制衣女工。

孟加拉國是全球最不發(fā)達(dá)國家之一，卻是僅次于中國的第二大成衣出口國。

服裝業(yè)是孟加拉的支柱產(chǎn)業(yè)，而撐起服裝業(yè)的500萬工人中，女性占比超過80%。

圖源：《the true cost》

她們坐在縫紉機(jī)前，為GAP、ZARA、H&M、沃爾瑪?shù)鹊仁澜缏劽钠放浦埔隆?/p>

品牌找工廠要最低的報(bào)價，將成本壓縮到極致，工廠老板便將女工們壓榨到極致。

層層剝削之下，只剩惡劣危險(xiǎn)的工作環(huán)境，低到可憐的工資。

圖源：《the true cost》

女工們一天工作10～15小時，每月掙不到500塊人民幣，低于同行業(yè)的印度、越南、柬埔寨女工。

去年年底，工人們掀起了一場漲薪抗議運(yùn)動，政府終于將服裝業(yè)的最低工資提高到了12500塔卡（約823元人民幣），但也遠(yuǎn)低于工人要求的23000塔卡（約1514元人民幣）。

2013年，孟加拉首都達(dá)卡的一個制衣廠坍塌，至少1132人喪生，2500多人受傷。

其中絕大多數(shù)都是女性。

直到現(xiàn)在，還有很多女工在沒有消防通道的制衣廠上班。

圖源：《the true cost》

血汗工廠日夜運(yùn)轉(zhuǎn)，資本家層層壓榨窮苦的女人。

這是產(chǎn)業(yè)鏈全球化下的無聲碾壓，人工成本一旦上漲，工廠就可能轉(zhuǎn)移到勞動力更便宜的其他國家。

孟加拉的制衣女工需要這份剝削她們的工作。

所以，在一次次的火災(zāi)后、坍塌事故后，她們迫切等著工廠開工，連疫情最嚴(yán)重的時候，她們也要求復(fù)工。

除此之外，孟加拉國和印度的女性也是跨國藥廠的小白鼠，被用來測試危險(xiǎn)的避孕藥具和避孕方法。

比如羊膜穿刺術(shù)，再比如因致癌性在美國被禁用的避孕藥——醋酸甲羥孕酮。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

大量女性身處全球產(chǎn)業(yè)鏈的底層，吃最多的苦，賺最少的錢。

資本永遠(yuǎn)沾染著勞工的血汗，而相比于男性，女性受到的過度剝削更不為人看見，少有人關(guān)心。

她們付出的勞動，也比我們以為的重要得多。

比如說到工業(yè)革命，我們會想到采煤礦的男人、煉鐵的男人，但事實(shí)上，女性廣泛參與了這場變革。

《論工業(yè)革命時期英國工廠女工的狀況》一文中提到：

最大數(shù)量被雇傭來上夜班和長時間白班的是婦女，她們的勞動更便宜。成堆的女性出現(xiàn)在鑄鐵業(yè)、制釘業(yè)、紡織廠、煤礦場、石料場......

1839年，英國有約42萬工人，其中女性超過24萬。

圖源：《論工業(yè)革命時期英國工廠女工的狀況》

日本的棉紡織業(yè)大發(fā)展，同樣建立在對女性的剝削之上。

《棉花帝國》將這些不被看見的女性形象打撈起來：

1897年，日本棉花廠中79%的工人是女性，工廠實(shí)行兩班制，機(jī)器日夜不停，女工們每班要工作12小時。

有了這些廉價且聽話的勞動力，日本棉花工業(yè)迅速擴(kuò)張，產(chǎn)值從1903年的1900萬日元，增加到1919年的4.05億日元，并在1933年成為僅次于英美的世界第三大棉花強(qiáng)國。

女性勞動者更廉價，更溫順、易操控，且有非常高的生產(chǎn)率。

女性勞動者參與了歷史，推動了全球經(jīng)濟(jì)向前。

然而，她們沒有相應(yīng)的收益，只得到微薄的薪資，滿是病痛的身體，日復(fù)一日地被剝削。

姓名和價值不被記錄，從非洲到南亞，從歐洲到東亞，世界各地的每一代女性勞工都難免消耗品的命運(yùn)。

要看見，要改變

恩格斯說過：

“婦女解放的第一個先決條件，就是一切女性重新回到公共的事業(yè)中去。”

但我們看到，女性即便大量參與了公共事業(yè)，也不被認(rèn)可價值，反而可能被抹去姓名。

她們沒有換來徹底的解放，反而迎來更嚴(yán)重的剝削。

圖源：《婦女參政論者》

而現(xiàn)代社會集結(jié)全球勞工的產(chǎn)業(yè)鏈，似乎使我們離被剝削的女性越來越遠(yuǎn)了。

印度的女性不知在為誰捆甘蔗，孟加拉國的女性不知做出來的T恤會穿在誰身上。

身處消費(fèi)端的我們，也不知道喝的每一杯咖啡，穿的每一條牛仔褲，又是哪種膚色的女性在何種條件下生產(chǎn)出來的。

《父權(quán)制與資本積累》一書指出：

發(fā)展中國家日益成為富國的消費(fèi)品生產(chǎn)地，而富國則日益成為單純的消費(fèi)地。現(xiàn)在，生產(chǎn)和消費(fèi)被世界市場分割到了一個前所未有的程度。

它使世界市場上很大一部分被剝削和過度剝削的勞動變得不可見；它為低工資辯護(hù)；阻止女性組織起來；使她們保持原子化......

圖源：豆瓣

于是，女性血汗也在一環(huán)環(huán)的切割中，被稀釋、被消失了。

男性主導(dǎo)的采煤業(yè)、煉鐵業(yè)和鐵路業(yè)，掩蓋了女性主導(dǎo)的棉花業(yè)的價值。

第三次技術(shù)革命，其實(shí)也“主要是通過美國和日本的公司遷往東南亞，以及對亞洲女性的過度剝削而實(shí)現(xiàn)的，這些女性在這些電子工業(yè)中充當(dāng)了80%的勞動力”。

現(xiàn)在，我們希望更多人能正視女性的勞動價值，也期待女工的處境能得到改變。

她們需要更公平的薪資，更安全的工作環(huán)境。

抵抗和改變在緩慢發(fā)生。

去年，BBC的女記者通過暗訪，披露了肯尼亞茶園中的女員工遭受性剝削的丑聞。

圖源：豆瓣

接著有70多位茶園女工站出來，揭開了企業(yè)“性騷擾零容忍”背后的真相：男性管理者頻繁性侵女員工。

她們不愿再忍受高強(qiáng)度工作之外的性別暴力，從而主動發(fā)起了對抗。

也有一些女性友好企業(yè)正在從細(xì)節(jié)中支持改善女工的處境。

比如畢業(yè)于哈佛商學(xué)院的Margaret Nyamumbo創(chuàng)立的咖啡品牌Kahawa 1893，其包裝袋后面就附有一個二維碼。

消費(fèi)者可以通過這個二維碼給予肯尼亞種植咖啡的女工小費(fèi)。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

Angelique's Finest則是一種完全由女性種植和加工的公平貿(mào)易認(rèn)證咖啡。

女性如果將勞動延伸到種植之外的加工，每售出一公斤咖啡，收入會高出55%，由此，更多的價值會被轉(zhuǎn)移到女性身上。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

而在當(dāng)下，我們作為個體的消費(fèi)者所能做到的，是重新看見女性勞動者的力量，而不再如從前，抹去女性的姓名。

全球化的浪潮，已用商品將世界各地的女性緊密連接起來。

我們要去講述種植園中、縫紉機(jī)前的女工的故事。

去看見紡織廠、電子業(yè)全球裝配線上的女性。

每一次消費(fèi)，都是一次和遠(yuǎn)方不知名女工的聯(lián)結(jié)，她們的勞動成果，離我們并不遠(yuǎn)。

去正視，去銘記。

也由衷期待，一個對女性更公平、更安全而沒有剝削的世界，早日到來。