隨筆‖秋雨有歸期

圖片

中秋翌日，太陽尚未升起，淅淅瀝瀝的雨先一步抵達。

小時候常聽老人們講，龍年多雨，如果是一龍治水，那雨量絕對豐沛。

老人們嘴里的老話，總是靈驗得很，實踐出真知，是成千上百年來前積累的經驗，一代代人口口相傳。如今離家在外，聽不到老人們講述這些農諺和舊事了，但之前的一些說法倒是牢記在心。

果不其然，今年的雨量著實不小。雨水多，所以西瓜水果梨子蘋果冬棗，味道都不怎么甜。

關鍵是，今年的雨下錯了時節。夏天時不多，入了秋反而一場接一場。

記得上個月，8月26日的那一場暴雨，從早到晚，整整下了一天一宿，說是小城37年以來單日降水量最大的雨！在本城歷史雨量中排名第二，排在第一的是1972年的那次。

還記得，當時風雨如晦，雨下得讓人忐忑不安。當時整個小城頓時成了海，一輛輛汽車如汪洋中的一只只小船。車拋錨，店鋪和小區樓道進水。

說到影響，身在都市的人只是覺得雨量比較多出行不便，造成的損失即使高達三千八百多萬元，自有保險公司賠償。

唯有靠天吃飯的農人們才會有切膚之痛，雖說現在種地也有保險，但一畝地才幾十元的賠償，根本就是杯水車薪。

四周農村的土地悉數被淹，尚未成熟的莊稼被泡在水里。后來聽說，老家大棚里那些剛結的黃瓜等蔬菜也都遭了殃。

金秋在即，一場雨將地里的收獲頃刻之間付之東流。以農業為生，遇到風調雨順的年頭，收獲多些。如果遇到旱澇，收獲頓減甚至顆粒無收。

雨后回老家，聽著鄉鄰們的牢騷，也跟著嘆息。自己如今四體不勤遠離稼穡，但那份無奈婉惜還是能感同身受的，只是不象他們那般鮮明強烈。他們土地付出了長期的勞動和艱辛，遭遇損失時有點牢騷底氣十足。

都說一分辛苦一分收獲，每日里兢兢業業，辛辛苦苦侍弄土地，一粒汗珠摔八瓣，親眼看著地里的種子發芽了，一天天長高長大，象撫養一個孩子一般，沒想到咔嚓一下子夭折了，到頭來一切辛勞都成空。換作是誰都會吐槽幾句， 發泄下心中的憤懣。

還記得21年的秋天，也是臨近秋收時，當時雨連綿數日，地里的雨水漫過了膝蓋，人們淌著水，去地里掰棒子，格外辛苦。

但那年好歹玉米是成熟了，今年的莊稼還沒熟呢。損失不可謂不大。

說到排水，小城雨量一大，城市便被倒灌。不僅市區的街道，四周農村的地里排水也不暢。想到小時候的情形，那時北方溫暖多雨，尤其是夏季雨量格外多，但每塊田與田之間必定有一條小小的排水溝，每一條鄉間小路兩旁也必有一條較寬的排水溝。

后來北方氣候逐漸干旱，雨量日趨減少，為了方便現代化的三輪車等出入，那些小小的排水溝都被填平了。

這樣做的后果就是，一旦哪年雨量稍微大點，地里的水便排不出去，造成內澇。

北方的秋天，其實不需要那么多的雨，它需要晴朗的天，不管是黃澄澄的玉米，紅通通的高粱，還有地里的花生，紅薯等，都需要在秋日的曝陽下晾曬后才能歸倉。

嘆息歸嘆息，發完了牢騷還得尋求解決的法子。土地是他們的生存根本，千百年來，依著時序耕種，錯過了便是損失。

被泡的地只能等，能耕種的必須抓緊時間再種別的。總不能讓土閑置著？

農民種地，土里刨食，靠天吃飯。他們沒有養老金，每年的收成不固定；更沒有退休一說，活到老干到老，只要身體允許，能勞作就得一直干，直到干不動為止。

秋分已至，網上贊美秋天的文字鋪天蓋地，看著倒在田里的玉米，躺在水里的瓜菜，心里真不是滋味。

樂觀的鄉鄰們，早已從頹喪中走出來，他們沒有那么多的閑情來郁悶，下一季該種什么早已打算好。天道酬勤，今年被雨淹了，來年的麥子肯定豐收！

秋雨綿綿，終有期，我們也要有期。我期，家鄉的父老鄉親們，年年都能風調雨順顆粒滿倉，我期家家戶戶團圓美滿，我期華夏九州山河錦繡國家富強！