獸爺丨流浪者之歌

2016年年底，深圳在越南海防投資的工業園，終于動工了。

海防是河內邊上的港口城市，離中國邊境口岸只有230公里。當時，越南工業園大都是日韓企業，中國企業還只有五分之一。

要知道，越深工業園早在2008年就立項了。但深圳對這筆投資始終沒有信心，遲遲不肯動工。

讓他們沒想到的是，就在動工兩年后，園區的命運竟然戲劇性地逆轉了。

那是2018年年初，美國已經頻繁宣布加稅。一開始是洗衣機、鋼鐵和太陽能電池板，到了7月，25%關稅的清單里，加上了家電、家具等818種產品。

短短一年時間，雙方連擊三輪，無端遭此劫難的商品，累計超過了7000種。

關稅焦慮逐漸具象化了。很快，浙江三花、廈門華懋、深圳道通，一批制造企業浪潮般地向深越工業區涌來。

在這之前，他們還在為越南當地的治安擔心，對辦廠猶豫不決。但在關稅焦慮面前，一切都顯得微不足道。

深越工業園造好的廠房，很快就被搶租一空。后來的企業，只能在園區買地，自己親手蓋廠房。

做路由器的深圳企業TP-Link，一開始花了75美金/平方買地皮。只過了6個月，地價就漲到了90美金。

因為時間過于倉促，園區甚至都等不了讓越南政府來修馬路。他們用了9個月，花了高出中國三倍的造價，才讓園區連通了高速公路。

即使如此，深控投還是在很短的時間里回本了。用這筆錢，他們又在海防拿了一塊地，辦了陶山工業園。

今年，似曾相識的場景，再一次出現了。關稅焦慮的企業奔赴越南，就像朝圣者在耶路撒冷尋找哭墻。

只是海防這樣的越南北方城市，地價已經不可同日而語。

當年TP-Link拿下的地，至少漲了30%。即使是7美元打底的租金成本，也相當于是國內杭州的水平。

更高的關稅，成了懸在企業頭頂上的達摩克利斯之劍。轉移越南，不再具有絕對的性價比。微薄的利潤，就是那根隨時可能會斷掉的細線。

過去六年，中國企業已經習慣了成為游牧民族：

哪里土壤適宜，就奔赴哪里。

1

2014年，墨西哥人Santos來到杭州余杭的華立工業園。他是來考察的，對象是做電表起家的華立。

Santos有一塊2100英畝的土地，早年是一片騎馬的牧場。位于新萊昂州的蒙特雷，離美國德克薩斯州邊境，只有不到 150 英里。

華立看上了這塊地，打算復制自己在泰國驗證過的商業路徑。

一開始，華立只是在泰國曼谷投資，建了自己的電表組裝廠。那時，中國剛加入WTO，一場場反傾銷，讓制造企業疲于奔命。

2005年，華立找到了泰國最大的工業地產開發商安美德集團，一起開發了泰中羅勇工業園。之后數十年里，成了眾多出口企業的避風港。

江蘇做光伏的天合光能，杭州做輪胎的中策橡膠，富陽做光纜的富通集團，拿上泰國的產地證，利用規則，躲過了一場場反傾銷的打擊。

華立在泰國的經驗，打消了Santos的顧慮。要知道，在當時，整個墨西哥，都還沒有一家中資參與的工業園區。

華立拉來了老伙伴富通，兩家出錢，Santos出地。三方各自取了一半的名字，組成了合資公司Hofusan：

華富山。

2017年8月，華富山工業園開工了。一年半后，迎來了杭州一家做汽車零部件的企業——新坐標。

那時，在貿易戰中首當其沖的，是家電和家具。第一批轉移陣地的企業，有做芝華士沙發的敏華控股，做記憶床墊的夢百合，還有顧家家居，大都把越南作為首選。

一直到2020年，華富山的招商終于迎來了第一個爆發期。他們甚至成了整個墨西哥唯一一個不需要委托中介的園區。

那一年，美國對越南生產的床墊，也開始反傾銷了。收取的稅率，最高甚至達到了貨值的近7倍。

很快，出口美國的家具企業，把目光投向了墨西哥。

在當時，那里的土地售價在125美元/平，租金也只有6-7美元。場地成本，比越南便宜了三成。

越南的家具廠，普工的工資超過了400美金，還時不時有用工荒，招工要花額外的介紹費。而華富山一帶，普工工資還處于265-370美元的水平。

2022年初，疊加海運成本飆漲的因素，家具企業終于下了決心。上一批奔赴越南的顧家家居和敏華控股，幾乎又是同時奔赴華富山工業園。

在那里，他們生產的沙發，只要貼上墨西哥制造的標簽，就能免去25%的關稅，擺進好市多和沃爾瑪的貨架里。

敏華控股的高管在簽下合同之前，甚至都沒去過墨西哥。他只是在微信上問了三個問題：

廠房多久動工？高速公路造好沒？邊上有正宗的中餐館嗎？

但答案都不重要了。想要留住外貿生意，除了墨西哥，已經沒有選擇。

墨西哥工業園區協會算了一下，不光是華富山工業園，全國所有2027年前待建的土地：

一塊不剩地賣光了。

墨西哥只用了短短的兩個月，就完成了2020年全年投資總額的一半。

而新萊昂州的州長，正值35歲壯年，會用社交平臺X招商引資。2021年剛上任那年，中資企業已經占了全州的三成，僅次于美國的47%。

在華富山附近，州長修了四車道的高速公路，路旁放上了更多哨所來鎮壓黑幫。

二十多年來，墨西哥首次超過中國，成為美國最大的商品進口國。

但墨西哥的投資窗口也在逐漸關上。供不應求的市場行情，讓今年的工業用房租金，已經比上一年漲了近三成。

2

去年6月，跨境電商平臺Shein和巴西大型供應商簽了一份協議。不出意外的話，200多家巴西工廠就要給Shein踩縫紉機了。

為了促成談判，巴西甚至為Shein免除了50美元以下商品的進口稅。

要知道，在2020年，Shein就在巴西的金融中心設立了國際總部，開始了對中國之外供應鏈的布局。

但Shein評估了3個月，這樁交易最終還是黃了。

一開始，Shein對巴西供應商的交貨要求是60天。但一改成30天，供應商就崩潰了。要知道，在廣東番禺，Shein對供應商的交貨周期最快只有：

3-7天。

ZARA有西班牙漁村拉科魯尼亞，而Shein有廣州番禺南村。

在番禺，Shein把服裝的價格，打到了zara的三分之一。賴以為生的小單快返模式，在巴西，簡直不敢想。

巴西當地的官員不死心，走訪了很多服裝廠。才發現不僅僅是時間跟不上，很多服裝輔料，紐扣和拉鏈，本地根本就沒有，還是得從中國訂貨。

而在番禺，不管是墨西哥的牛仔褲，印度的棉質T恤，都有著共同的甲方：

卓天商務。

這是Shein在香港成立的公司。他們以卓天商務的名義向工廠訂貨，以外貿代理形式出口到香港，進行貨物報關清關。收入和利潤也最終留在離岸賬戶里。

在世界的任何地方，都無法復制出番禺的供應鏈了。也沒有任何一個地方，能像中國這樣成為跨境電商的沃土。

2008年，山東淄博人許仰天，在南京創立點唯信息。做了一家做婚紗的跨境電商，域名SheInside。模式很簡單，從批發市場拿貨，然后掛到網站上賣。

之所以選擇這個賽道，是因為婚禮服當時是銷量僅次于電子產品的外貿產品。比SheInside更早做這件事情的，是上市公司蘭亭集勢。

當時的南京，有中國最早專做外貿營銷咨詢的公司，奧道科技。在奧道，許仰天積累了搜索引擎優化的能力。

2012年，淘女郎這類初代網紅興起。許仰天換了賽道，做起了快時尚女裝。他南下番禺，平臺改名Shein。

一直到2015年之前，Shein都沒有改變在南京的模式。他們更像是買手，到十三行的檔口下訂。

廣州以數十萬計的服裝作坊，產能爆炸，給了Shein試錯的機會。即使是訂100件，也有廠家咬著牙接。

在當時，試圖攻進美國的Shein，在物流和稅費上，還不占任何競爭優勢。他們只能通過收購現成的本地電商網站Makemechic，顫巍巍地邁出第一步。

2016年，到了美國的Shein處境依然很難。和Shein簽了投資意向書的衛哲，到了加州，打算度假一個月。

他讓太太在Shein下單買了衣服，結果收到快遞，用了整整：

29天。

2018年，作為貿易戰的反擊，中國做出了足以改變一個行業的決定。為跨境電商的零售出口企業，免除了出口稅。

當年，跨境電商狂飆猛進，增長了67%。規模效應開始顯現。另一邊，Shein在美國的線上營銷，開始發力。讓自己成了下載量最?的電商App。

Shein得到空前的機遇。很快，他們做到了39刀跨境直郵，并把業務包給了DHL、UPS、EMS和福建企業縱騰集團。

他們在佛山、廣州設起了中心倉和衛星倉。在美國放上了運營倉，先是在印第安納州，然后是南加州。倉庫里的爆款，收貨時間縮短到了一個星期。

3

今年6月1日的凌晨，杭州蕭山機場停機坪上，一架來自墨西哥的全貨機平穩停靠。

人們把數十個打包妥當的包裝箱，依次送往機艙里。這些貨物超過50噸，都是電商快遞。

當時，這趟航線停運已經8個月了。恢復航線的背后，其實有另一番考量。

就在這前一天，美國洛杉磯機場的海關倉庫，毫無預兆地：

爆倉了。

很長一段時間來，每天從中國出發的貨機，就有100架降臨在這里。卸下的貨物，超過了10000噸。

美國眾議院專門做了統計，光是Shein、TEMU，以86類型豁免關稅的跨境小包，每天將近60萬個。平均貨價是55美元，當中運輸關稅能省2-4美元。

來自中國的包裹，被要求一件不落地送入美國海關倉庫里。

逐個檢查零散貨物，是個大工程。甚至會讓整個機場的貨運航班，因此而癱瘓。

為了不耽誤送快遞，不少貨運代理商開始蛇形走位。

臨時改航線，讓貨機直達墨西哥或者加拿大，然后開著大貨車穿過邊境，把貨物送進美國腹地。

美國海關只是發了個聲明，就雷厲風行開始干了。他們做的第一件事情，是干脆封鎖了貨運商的86類型報關資質。聲明里，他們說自己封鎖和檢查是有理由的：

86類報關通道混入了壞東西。

但這個理由并沒有說服力。有頭鐵的貨運代理商SEKO，說自己清白得很，據理力爭，于是很快被恢復了資質。

86類型是種海關報關形式，方便高效，重點是還免稅。只要報備的商品不超過800刀，就可以走這個流程清關。

在眾多寬闊暢通的進口通道里，86類顯得狹窄局促。就在封鎖檢查的4個月前，美國海關還大幅度提前了報關的時限。

過去幾年里，這條獨木橋，硬是被Shein、TEMU、速賣通走出了陽關大道的氣勢。他們的跨境小包生意，在夾縫之間，越做越大。

美國海關做了個統計，光是今年前三個月，以86類型報關進入美國的貨物，就有將近5億件。

每天，光是Shein和TEMU，就有90萬件快遞：

在大美利堅疆土上自由穿行。

但6月份的這場海關封鎖，更像是貿易戰2.0到來前的預演。狂奔了6年的跨境電商，即將迎來一個前所未有的歷史時刻。

其實在4月，美國就有議員寫了一份法案，《結束中國濫用“小額豁免”規則》。針對的就是Shein。

他把北卡羅萊納州的紡織工人失業，工廠停產，歸咎于跨境小包里的便宜衣服。

華爾街日報說，一旦86類型的通道被關閉，像Shein這樣的跨境電商平臺，意味著：

魔法失靈。

但過去一年，Shein也一直在為自己鋪設退路。

他們先是找來了上海、廣州、深圳最有實力的跨境物流企業，運去哪、出口易、萬邑通、西郵和遞四方。在美國做起了半托管模式。

這種模式下，賣家可以大批量集中地把貨品送到倉庫，在極短時間內實現出清。

不僅是Shein，更龐大密集的前崗哨所正在布局：

打槍的不要，悄悄地進村。

浙江、江蘇、廣東很多出口城市，以百萬級的補貼，砸錢扶持民企建起2000多個海外公共倉。

光是2022年，中資在美國投建的海外倉，就超過了250個。海外倉在繞過跨境直郵小包的同時，還解決了物流時效的問題。

中國物流商的強悍，過去幾十年大家都已經知道了。而現在，他們已經深入美國腹地，要改造對方的：

最后一公里。

今年7月，UPS還在財報里說，靠著兩家大客戶，他們的常年虧損，總算是要出頭了。

但他們的快樂，恐怕很快就要隱入時代的塵煙。

時間拉回到1955年，那個春天，紐約市場上突然涌現了一批女士襯衫：

日本制造，只要1刀。

很短的時間，美國的紡織業就崩塌了。美國南部的紡織業奮起組織反抗，就連25歲的巴菲特，都加入了振興美國工業的行業，花了全部身家買了家老字號紡織廠：

伯克希爾·哈撒韋。

但在日本的制造業洪流面前，他也束手無策。后來，他回憶說，這是自己最愚蠢的一次投資。

1刀的襯衫，因此成為美日貿易戰的導火索，綿延半個世紀。從紡織品到彩電、鋼鐵、汽車。

1985年，巴菲特在那封著名的股東信《研究失敗要比研究成功重要》里說，面對全球化外國公司的競爭，不及時止損，公司命運就將受到威脅：

當你遇到一艘總是會漏水的破船，與其不斷白費力氣去補破洞，還不如把精力放在如何換條好船之上。

他還用伍迪艾倫電影里的臺詞，描述自己當時的處境：

這是個前所未有的十字路口。要不失望，要不徹底滅亡。