漫游清邁：Global Baizuo與窮鬼天堂

Day 1

Marcel是我們這一次清邁之旅最大的收獲。

在預(yù)定酒店的時(shí)候，誤打誤撞地，在booking上找到他的這家Golden Teak Home Resort，評(píng)論區(qū)相當(dāng)驚人，一致的好評(píng)，且全都是來(lái)自德國(guó)、英國(guó)、美國(guó)、斯洛文尼亞、澳洲、奧地利……等世界各地的住客的留言。一位德國(guó)客人不吝贊美之詞：“Marcel, the charming, kind and extremely knowledgeable owner of this hidden gem could not do enough to make my stay enjoyable, relaxing and special. ”我們很快被評(píng)論區(qū)里各種laowainess/baizuo迷住了。相比于許多中國(guó)游客隔一天要換一家酒店、希望盡可能多的體驗(yàn)不同住宿風(fēng)格的玩法，我們決定要把旅程的大部分時(shí)間交給Marcel，我預(yù)定了他的Resort，彼此加了WhatsApp，在出行前溝通了大量的信息。當(dāng)我們抵達(dá)清邁機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，Marcel已經(jīng)在此等待。他一見(jiàn)面就問(wèn)：Who speaks the best English？Father or Mother？我說(shuō)：My daughter……他又問(wèn)：Then who was chatting with me online？女兒直接說(shuō)：My Father！He Used ChatGPT！

沒(méi)兩句，女兒已經(jīng)跟Baizuo打成一片。

Marcel來(lái)自德國(guó)科隆（我對(duì)Marcel說(shuō)，我第一次知道科隆這個(gè)地兒是在初中，因?yàn)榭碆undesliga聯(lián)賽，因?yàn)镕C Koln），一位民族學(xué)家，之前在學(xué)校任教。因?yàn)闊釔?ài)泰蘭德的風(fēng)土人情，娶了當(dāng)?shù)氐钠拮樱⒃诖松盍?0年。目前經(jīng)營(yíng)了一家度假村，一家農(nóng)場(chǎng)，深刻貫徹和履行了泰國(guó)可持續(xù)發(fā)展基本國(guó)策。

在此前的溝通中，他不斷地強(qiáng)調(diào)本地、社區(qū)、體驗(yàn)。旅途的第一站，他開著他的皮卡，把我們載到清邁南部的一個(gè)名叫Majamrong market的市集——真的太local了，在廣州你現(xiàn)在都難找到這么local的菜市場(chǎng)。Marcel帶我們吃了finger food，并買了晚上烹飪用的雞肉、豬肉——為什么不買菜？因?yàn)樗霓r(nóng)場(chǎng)要啥有啥。我們?cè)谑袌?chǎng)邊上的大棚咖啡店里吃著finger food，偏甜偏糯，咖啡店老板聽(tīng)說(shuō)我來(lái)自中國(guó)，大聲地說(shuō)：我是北京國(guó)安的球迷！

回到Marcel的Resort，它位于沙拉丕，清邁著名的度假旅游集中地，距離古城20分鐘車程。

Golden Teak Home是傳統(tǒng)的泰式建筑，Marcel引以為豪的Sukhothai Suite Room。里頭有七間客房，Marcel的92歲的丈母娘住在一樓，同時(shí)間的客人有挪威人、荷蘭人、德國(guó)人、英國(guó)人、越南人。如果說(shuō)妙瓦底是某種意義上的Global South，這里也是某種意義上的Global Baizuo。Marcel一再告訴我們，如果嫌麻煩，進(jìn)出房間并不需要都鎖門，大家成為旅途里暫時(shí)的友鄰，早餐的大桌子即是小小地球村，彼此淺淺分享一些所見(jiàn)所聞。女兒非常喜歡這里的狗狗，接下來(lái)的兩天，她一有時(shí)間就下來(lái)褥狗。

接下來(lái)，我們又驅(qū)車去往Marcel的農(nóng)場(chǎng)，Marcel如數(shù)家珍展示了他在Buffalo Market買的水牛，一窩剛剛出生的duckling以及一米高的有機(jī)堆肥，女兒雖然見(jiàn)到了以前英文雜志上所讀到的compost實(shí)物，但顯然被大自然的飛蠅流螢困擾不已，她不停在和蟲子抗?fàn)帯arcel對(duì)這個(gè)患上了重度城市病的孩子同情大于責(zé)備，不停告訴她，這就是nature，如果你想欣賞大自然的美，就要和它和平共處。

Marcel的couple帶我們體驗(yàn)泰式烹飪課。我們一起生火，就地取材用竹筒做糯米飯，用原石研磨配料。自給自足經(jīng)濟(jì)體，在自家菜園子采摘，其實(shí)也沒(méi)有很特別的香料，就這么錘錘錘，切切切。Marcel去接孫女放學(xué)，留下我們和他的couple繼續(xù)忙碌，她是一位很壯實(shí)能干的當(dāng)?shù)貗D女，幾乎不會(huì)英語(yǔ)，只能說(shuō)簡(jiǎn)單幾個(gè)詞。但在互相雞同鴨講的交流中，我們知道，她不喜歡吵鬧，喜歡安靜的鄉(xiāng)村，她認(rèn)為每一個(gè)人都應(yīng)該學(xué)會(huì)野外生存，知道怎么生火和辨別能吃的食物，女兒頻頻點(diǎn)頭，更加專心往小石灶里加碳。

終于等到開餐。Marcel讓我們先狠狠捏一把炸雞，讓手上沾滿油脂，再去抓米飯，這樣就不會(huì)被粘住，同時(shí)非常激情地示意了一番。我們客隨主便，只能照做，但很快美味的食物讓我們恨不得兩手同時(shí)抓。太好吃了，香料恰到好處，咖喱也不像國(guó)內(nèi)泰菜那么over，油炸的雞腿軟糯不膩。??????????????????????????????????????????????????

我們漫無(wú)邊際的聊天。聊到Covid的創(chuàng)傷，大家舉杯敬苦難。聊到現(xiàn)在還在重創(chuàng)的泰國(guó)旅游業(yè)，兩邊失業(yè)的年輕人。聊到中國(guó)高昂的房?jī)r(jià)，聊到Marcel在中國(guó)旅行時(shí)，從西安到洛陽(yáng)到云南廣西，在重慶碼頭和碼頭工人一起吃火鍋。現(xiàn)在他想弄一個(gè)農(nóng)場(chǎng)自產(chǎn)的有機(jī)品牌，相信附近的游客都會(huì)來(lái)買。但苦于自己已經(jīng)60多歲，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)運(yùn)營(yíng)的本事，也覺(jué)得坐在電腦前的工作異常boring。女兒說(shuō)，我爸有一百萬(wàn)的follower，可以幫助你……

一度擔(dān)心女兒吃不慣Thai Food，但這一頓看起來(lái)平平無(wú)奇的，吃到女兒扶墻走。

晚飯之前，我們還在附近的村子散步，看著夕陽(yáng)西下。跟廣東的農(nóng)村其實(shí)并沒(méi)有什么特別，大家都是一樣的短褲、拖鞋、水稻、田埂。但不同的是，這里的人。如Marcel的couple在吃飯的時(shí)候會(huì)跟我們說(shuō)：你聽(tīng)，我們周圍都被青蛙包圍著，這像不像是交響樂(lè)——廣東的農(nóng)民沒(méi)空聽(tīng)交響樂(lè)。

Day 2

早上在Golden Teak Home Resort用早餐。在此之前，我習(xí)慣性地，在5點(diǎn)的時(shí)候醒來(lái)，在泳池邊，打開筆記本，工作了兩個(gè)小時(shí)，然后自個(gè)兒出去溜達(dá)——每到一個(gè)地兒，我都習(xí)慣要獨(dú)處每一處的清晨。

Resort的早餐也是看似平平無(wú)奇但吃起來(lái)美味無(wú)比，工作人員雖然不太會(huì)英文（有一位來(lái)自緬甸），但是真的很熱情好客。

早餐后Marcel載我們?nèi)awan Riverside，一個(gè)很網(wǎng)紅的大象營(yíng)，提供住宿，你能在XHS上看到很多大象叫醒服務(wù)。大象確實(shí)是不需要洗這么多的澡，也確實(shí)不適合被騎著，它們流程化的表演，用鼻子噴水澆游客，工作人員熟練地拍攝視頻和圖片，在原教義自然主義者看來(lái)確實(shí)是不可接受。但從更務(wù)實(shí)的角度來(lái)說(shuō)，大象救助營(yíng)確實(shí)也需要游客的幫助才可以順利運(yùn)營(yíng)下去，也因?yàn)橛慰停笙蟛拍艹燥柡茸恪?/p>

我們僅是做了基礎(chǔ)的喂食，然后便在一旁的咖啡座上歇息，看大象和游客們互動(dòng)。盡管這里laozhong含量很高，但是下河跟大象拍照的，幾乎都是laowainess，還是laowainess玩得開。

下單時(shí)，女兒說(shuō)！怎么這么貴！要50塊錢！她并沒(méi)有把匯率思維調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。大象咖啡店店員聽(tīng)了，立馬表示要給她免單，送了她一杯抹茶，泰國(guó)服務(wù)業(yè)真的太nice了。

趁著這個(gè)時(shí)候，Marcel給我們介紹大象在泰國(guó)的歷史，古之泰國(guó)人是怎么對(duì)大象進(jìn)行圍獵和馴化的，他們?nèi)绾卧趹?zhàn)爭(zhēng)中使用大象作為武器。我們也告訴他，在中國(guó)，“象棋”為何以象作為名稱，等等。???????????????????????????????

中午，我們?cè)谝粋€(gè)路邊攤吃了泰式蓋澆飯，再次感慨泰國(guó)是窮鬼天堂，物價(jià)比廣州還便宜。回程的路上，櫻嫂有點(diǎn)兒暈車，因?yàn)樯铰愤^(guò)于曲折，反倒是平時(shí)容易暈車的小小櫻，一路跟Marcel高談闊論。Marcel跟她聊秦、漢、元、明、清，何以謂之中國(guó)；以及聊多神論——聊到多神論的時(shí)候，女兒說(shuō)，其實(shí)中國(guó)也有，比如我們除了Buddhism之外，也有DAO（但她不知道Daoism這個(gè)單詞），還有RU。聽(tīng)到RU，Marcel懂了，哦，你說(shuō)Con-Fu-Ci。Marcel說(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有跟一個(gè)小學(xué)生聊過(guò)這些玩意兒。我因?yàn)閱卧~量匱乏，不知道該如何參與，只能再次感嘆Global Baizuo。

下午，櫻嫂自個(gè)兒在Resort里休息，Marcel領(lǐng)著我和小小櫻一起騎自行車遛彎。我們?nèi)チ伺赃呉凰麨?????????????????????? ?.????????? ?.????? ?.?????????的當(dāng)?shù)匦W(xué)，泰國(guó)治安真的不行，竟然可以讓人隨便進(jìn)進(jìn)出出。這會(huì)兒正是放學(xué)后，學(xué)生們正在踢球、游戲、打UNO等等。我們還去了一所名叫Wat Buak Khrok Tai的廟，在遍地都是廟宇的泰國(guó)，你可以選擇走馬觀花，也可以選擇像Marcel那樣，以全球白左的視角，描述他心目中的Ganesha是怎樣的，以及帶我們悄悄地走進(jìn)其中一件、日常緊閉的廟宇，去看里頭的所描繪的、本村子的壁畫。Marcel說(shuō)，壁畫在畫的時(shí)候，他就天天在這兒盯著了，并如數(shù)家珍地向我們介紹每一面墻上的故事和彩蛋。這時(shí)候，你會(huì)對(duì)“社區(qū)”有更強(qiáng)烈的感受，為何泰國(guó)會(huì)有這么多的廟宇。對(duì)了，寺廟里有免費(fèi)的鴿子糧/魚糧可以領(lǐng)，轉(zhuǎn)身就可以喂鴿子，何必要去古城花錢凹造型拍照。

小插曲：我在騎自行車時(shí)，因?yàn)楫?dāng)天起得太早，忽然犯困……摔了一跤。把手腳摔破了，流了不少血。Marcel幫我緊急處理了一下，竟然還領(lǐng)著我，去了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)衛(wèi)生站，名曰Ban Buak Khrok Nuea Tambon Health Promotion Hospital，給我做了一些基本的消毒、清創(chuàng)等——這竟然是免費(fèi)的。你知道，當(dāng)時(shí)我差點(diǎn)兒不敢去，我怕被殺豬盤你知道嗎，全球白左說(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候變成全球妙瓦底啊！于是我一邊在ChatGPT上搜索：Chat！你趕緊告訴我！我是不是被殺豬盤了！

Chat趕緊給我解釋到：

健康促進(jìn)醫(yī)院（Tambon Health Promotion Hospital），這是泰國(guó)基層醫(yī)療體系的一部分，主要分布在鄉(xiāng)鎮(zhèn)和社區(qū)，通常處理以下事務(wù)：

·基本醫(yī)療服務(wù)：如輕傷處理、疫苗接種、慢性病管理。

·健康教育和推廣活動(dòng)：如營(yíng)養(yǎng)、傳染病防控。

·急救服務(wù)：處理輕度至中度的意外傷害。

為何免費(fèi)？

·對(duì)當(dāng)?shù)鼐用窈驮谔﹪?guó)境內(nèi)的游客，這些醫(yī)院有義務(wù)提供緊急醫(yī)療服務(wù)，尤其是在初級(jí)處理階段。

·這反映了泰國(guó)政府的公共健康優(yōu)先政策，即便是非泰國(guó)公民，醫(yī)院也會(huì)優(yōu)先確保患者得到必要的緊急救助。急救費(fèi)用豁免：在很多情況下，泰國(guó)的公立醫(yī)院或衛(wèi)生站會(huì)為外國(guó)游客提供免費(fèi)的急救服務(wù)，例如傷口清理、止血、縫合等基礎(chǔ)處理。

·這是為了體現(xiàn)泰國(guó)的“微笑之國(guó)”文化，以及對(duì)游客友好的態(tài)度。

您在 Ban Buak Khrok Nuea Tambon Health Promotion Hospital 獲得免費(fèi)的緊急醫(yī)療服務(wù)，是泰國(guó)公共醫(yī)療政策和旅游友好政策的體現(xiàn)！

你都想不到，櫻公還能解鎖隱藏體驗(yàn)，就問(wèn)你local不local。

夜晚，挪威與荷蘭夫婦與我們共進(jìn)晚餐。他們來(lái)自極寒之地，和許多冬天來(lái)旅居的銀發(fā)族一樣，他們將會(huì)在這里呆整整一個(gè)月。用餐時(shí)，餐廳突然傳來(lái)了Beatles的From Me To You，我跟挪威大叔都跟著唱了起來(lái)。我說(shuō)，The Beatles is my favorite band。挪威大叔說(shuō)他5歲開始學(xué)鋼琴，盡管他后來(lái)成為了一位醫(yī)生（但是一位去援助了非洲的醫(yī)生，都說(shuō)了全球白左了這里）。嗨，早點(diǎn)聊音樂(lè)我就不困了。

Day 3

告別了Marcel和他的魅力度假村，我打了一臺(tái)Grab——之所以用Grab而不用更便宜的Bolt，是因?yàn)镚rab提供包車服務(wù)，今日我的行程是進(jìn)山，不然返程沒(méi)法子。

在Grab上預(yù)定了12小時(shí)的outside city，花費(fèi)2000泰銖。因?yàn)槲覀円サ牟纪ㄆ俨迹˙ua Thong Waterfall），即刷爆XHS的“粘粘瀑布”（Sticky Waterfall），地處于清邁一小時(shí)車程以北的山上，我也擔(dān)心自己會(huì)不會(huì)被司機(jī)拉去賣豬仔。惴惴不安時(shí)，前來(lái)的是一位妝容精致、年輕的女性司機(jī)。我在跟她說(shuō)英文的時(shí)候，她忽然用中文問(wèn)我：你們說(shuō)中文是嗎？

我嚇得趕緊想下車。這是不是立馬有一個(gè)老中男子在接應(yīng)啊！

我試探性地問(wèn)她，你的中文是哪里學(xué)的。她說(shuō)，自己媽媽是云南人，所以會(huì)說(shuō)一點(diǎn)中文。我又稍微打量，和一般的司機(jī)不太一樣，她用iPhone，噴著香水，她的手機(jī)上，裝著Spotify——在泰國(guó)，Spotify的Premium個(gè)人版要每月139泰銖——能在聽(tīng)歌上花錢的，應(yīng)該不至于是殺豬盤？

就這么一路盯著google maps，看著導(dǎo)航?jīng)]有偏差，我們逐漸遠(yuǎn)離市區(qū)，抵達(dá)黏黏瀑布——無(wú)論在tripadvisor，在IG，在xiaohongshu，都是全球網(wǎng)紅的存在，無(wú)需多言。不過(guò)老中跟老外的玩法還是不同。老外都是穿著比基尼玩水，老中則是化好妝，大家都要出片，但路徑略有不同——最后反正都是一身濕。

離開黏黏瀑布，我又奔赴另一座山——素貼山。我的目的地是啪啦寺（Wat Pha Lat），一座隱匿于素貼山山腰的古老寺廟，始建于14世紀(jì)。相傳，庫(kù)埃納國(guó)王時(shí)期，一頭白象在此停留，隨后繼續(xù)前行，在山頂去世，國(guó)王遂在白象停留的地方建造了啪啦寺。

我讓司機(jī)把我放到了啪啦寺登山口，讓她在寺廟等我，而我們則進(jìn)入了著名的僧侶小道（Monk’s Trail）。這是一段通往啪啦寺的山路，并不好走，但卻吸引了許多l(xiāng)aowainess在此徒步。不斷地有白人經(jīng)過(guò)我們身旁，我對(duì)女兒笑稱，不要做東亞病夫，趕緊跟上。沿途確實(shí)只有我們這一老中，和我們慣常在廣州徒步的白云山、火爐山、鳳凰山等相比，這一條小徑另有一番風(fēng)景。

花了約40分鐘，終于抵達(dá)啪啦寺的后門，古老的森林與廟宇相融，又忽然到了另一道秘境。蘭納王國(guó)的美學(xué)風(fēng)格，像是塞爾達(dá)大師劍試煉的古祭壇，美。

夜晚，我們誤打誤撞地來(lái)到了Pakorn's Kitchen——我事先并沒(méi)有做充足的功課，但當(dāng)我看到這個(gè)破破爛爛的店面+一堆坐在里面的和排在外面的老外，我知道，它值得。

后來(lái)在tripadvisor上，我看到一段評(píng)論笑死人：我愿意為這頓飯賣掉我的腎。我甚至在吃到一半的時(shí)候emo了，因?yàn)槲乙庾R(shí)到這輩子可能都吃不到這么好吃的泰菜了。這個(gè)評(píng)論太地獄笑話了。

但確實(shí)，這是我此生吃到過(guò)最好吃的咖喱，沒(méi)有之一，而且性價(jià)比高穿天際。

這一晚我們住在古城的Le Charcoa Hotel，在狹窄的小巷里，價(jià)格對(duì)于清邁來(lái)說(shuō)不算便宜，房間略小，但霍比特人的主題，確有一種穿越到歐式小木屋的感覺(jué)。泳池雖然迷你，但是依然有老外在游泳……酒店的服務(wù)、包括員工的英文都很好。今天真的太累了，等于爬了兩座山。趕緊睡覺(jué)。

Day 4

Le Charcoa Hotel的早餐是半自助，出乎意料的好。

用完早餐之后，基本上和所有游客一樣，古城的city walk都是這些，走走停停，累了渴了就沖去某個(gè)咖啡館，然后在幾個(gè)大寺廟里徘徊。

我們先是去了帕辛寺，被金光閃的睜不開眼；再繞道去了清邁文化藝術(shù)中心。我們繞到了白象門，再到城北的一處，滿是青旅、拳館，一看就特別數(shù)字游民的聚集地，在一家名叫New Normal Restaurant（就是看著門口坐了很多白人，所以走進(jìn)去的）里，我們隨便點(diǎn)了一盤菠蘿炒飯、一盤芒果甜糯米飯，很normal，很local。

清邁之所以作為窮鬼天堂，在于你可以用非常低廉的價(jià)格，獲得豐富的選擇和體驗(yàn)，并不因?yàn)橄M(fèi)降級(jí)而導(dǎo)向體驗(yàn)降級(jí)。這也是清邁迥異于三亞這樣的旅游城市的最大區(qū)別，它并不壓榨本地人的生活，它依然通過(guò)自給自足的供應(yīng)鏈，強(qiáng)調(diào)社區(qū)關(guān)系，維持了物價(jià)、房?jī)r(jià)的穩(wěn)定，因此能成為長(zhǎng)住族和數(shù)字游民的樂(lè)園，也是白發(fā)族最愿意呆的地方之一。而它的教育、科研、醫(yī)療水平，包容性極強(qiáng)的慢生活文化，和提供高端度假需求的三亞是完全不同的。這也是為什么野夫能說(shuō)得動(dòng)李大眼等一票人跟他在這兒整方舟，清邁確實(shí)是非常富有競(jìng)爭(zhēng)力的國(guó)際性大農(nóng)村。

在清邁的最后一天，我們?nèi)タ戳讼陋?dú)立書店飛地，也溜到了旁邊的清邁公共圖書館——可惜這里因?yàn)楦脑於鴷簳r(shí)關(guān)閉，女兒隨手在旁邊拿了一本書，看了起來(lái)。不用擔(dān)心她的英文水平，她比我強(qiáng)多了。她甚至能跟Marcel討論polytheism這樣的詞，至于我，Marcel在跟我告別的時(shí)候，說(shuō)：希望你下次不需要使用google translate給我發(fā)信息——拜托，我用的是ChatGPT好吧！

回程走進(jìn)清邁機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，我猛地看到Marcel熟悉的身影，沒(méi)想到隔了兩天還能再見(jiàn)到他。我大聲地喊他，他說(shuō)自己是來(lái)機(jī)場(chǎng)接一個(gè)德國(guó)朋友，這么巧。Marcel開玩笑地對(duì)我女兒說(shuō)，讓她好好照顧你爸你媽（知道你們英語(yǔ)不行，以后在國(guó)外都得靠女兒）。然后我們擁抱，告別。而在安檢后，候機(jī)時(shí)，突然身邊座位，一位長(zhǎng)得很像廣西那種電詐園區(qū)小哥的，忽然跟我說(shuō)：

老師，你好，你是鄒小櫻嗎？

我趕緊彈起來(lái)——怎么回事，不都安檢了嗎？我就要飛回廣州了，怎么還精準(zhǔn)詐騙啊？連我的名字都知道啊？

小哥說(shuō)，我觀察你很久了……

憋說(shuō)了，我準(zhǔn)備扭頭就走，就在這時(shí)，他拿出了自己的胡蘿卜——原來(lái)是阿信的蘿卜兵，嚇?biāo)牢伊恕Ｋ谴饲皝?lái)新加坡看5525五月天回到那一天演唱會(huì)的，然后順道一直在東南亞各國(guó)游玩，跟我恰好是同一班級(jí)，回廣州，于是認(rèn)出了我。于是合照一張，作為旅途的結(jié)束。

你有胡蘿卜，我有野蠻的青蘋果。

再吃一顆蘋果。