“潤(rùn)之先生還能握筆嗎?”1975年深秋的香港某處茶樓里,化名陳先生的國(guó)民黨特使壓低聲音問(wèn)道。茶盅里的鐵觀音騰起的熱氣,模糊了對(duì)座曹聚仁鏡片后的眼神。這位穿梭兩岸二十年的老報(bào)人蘸著茶水在桌面上寫(xiě)了四個(gè)字,驚得特使手中茶匙“當(dāng)啷”撞上瓷碟——正是蔣介石親筆信里那句“誠(chéng)邀潤(rùn)之兄來(lái)臺(tái)敘舊”。
這封穿越海峽的密信送到中南海時(shí),毛澤東剛做完白內(nèi)障手術(shù)。護(hù)士記得主席摸著信箋沉吟良久,突然笑問(wèn)秘書(shū):“你說(shuō)老蔣這回是真想請(qǐng)客,還是擺鴻門(mén)宴?”這話倒非全屬戲言,自1949年百萬(wàn)雄師過(guò)大江后,這對(duì)老對(duì)手在臺(tái)灣海峽兩端的博弈,比任何話本演義都來(lái)得跌宕起伏。
![]()
蔣介石退守臺(tái)灣的頭十年,金門(mén)炮戰(zhàn)打得最兇時(shí),廈門(mén)前線的解放軍炊事班都練就了“三分鐘埋鍋造飯”的絕活。但有意思的是,1958年那場(chǎng)持續(xù)44天的炮戰(zhàn),雙方竟默契地逢單日開(kāi)火雙日休息——打的是炮彈,守的是底線。某次炮擊間隙,國(guó)軍炊事兵隔著海喊話:“共軍兄弟,你們炊餅里放不放辣子?”惹得兩邊陣地上笑倒一片。
曹聚仁的秘密使命,恰是在這種微妙氛圍中開(kāi)啟的。1956年他首次赴臺(tái),帶去的不是公文而是浙江奉化的照片。蔣介石看著溪口老宅屋檐完好的照片,竟破例允許這個(gè)“共黨說(shuō)客”在士林官邸留宿。據(jù)說(shuō)那晚書(shū)房燈亮到凌晨,蔣經(jīng)國(guó)送客時(shí)發(fā)現(xiàn)父親書(shū)案上攤著《曾文正公家書(shū)》,頁(yè)邊批注墨跡未干:“剿匪易,撫心難。”
![]()
章士釗的香港之行更顯悲壯。1973年92歲高齡的他,揣著周總理特批的“專機(jī)待遇”抵港,行李箱里除了藥瓶就是兩岸家書(shū)。香港記者拍到他顫巍巍走進(jìn)酒店的背影,誰(shuí)料這竟是最后的絕唱。昏迷前夜,老人還在修改給蔣經(jīng)國(guó)的信,把“祖國(guó)統(tǒng)一”的“統(tǒng)”字描了又描,墨水洇透三層信箋。
當(dāng)蔣介石的訪臺(tái)邀請(qǐng)輾轉(zhuǎn)抵達(dá)時(shí),中南海西花廳的醫(yī)療儀器正發(fā)出規(guī)律滴答。周總理強(qiáng)撐病體聽(tīng)完匯報(bào),忽然想起1955年萬(wàn)隆會(huì)議期間,他與美國(guó)國(guó)務(wù)卿杜勒斯的那場(chǎng)著名“廁所偶遇”。當(dāng)時(shí)杜勒斯拒絕握手,如今歷史卻給出新考題。他轉(zhuǎn)頭對(duì)鄧小平嘆道:“看來(lái)我們要給后人留道搶答題了。”
![]()
毛澤東那句“讓小平同志代我去吧”,如今聽(tīng)來(lái)頗多無(wú)奈,實(shí)則暗含深意。1975年的鄧小平剛主持完軍委擴(kuò)大會(huì)議,正著手整頓鐵路系統(tǒng)——這個(gè)在冀魯豫根據(jù)地就擅長(zhǎng)“啃硬骨頭”的四川漢子,或許比誰(shuí)都明白,統(tǒng)一大業(yè)既要霹靂手段,也需菩薩心腸。據(jù)警衛(wèi)員回憶,鄧公得知主席安排后,特意要了臺(tái)灣地圖研究整夜,煙灰缸里積了二十八支煙頭。
蔣介石方面的小算盤(pán)其實(shí)打得劈啪響。彼時(shí)臺(tái)灣正經(jīng)歷石油危機(jī),蔣經(jīng)國(guó)推動(dòng)的“十大建設(shè)”需要大陸資源,而美國(guó)與北京建交的風(fēng)聲更讓士林官邸夜不能寐。但蔣氏父子終究錯(cuò)估了時(shí)勢(shì),他們沒(méi)想到毛澤東會(huì)把球傳給鄧小平,更沒(méi)想到這位“代訪者”將在十二年后提出“一國(guó)兩制”的驚世構(gòu)想。
![]()
歷史總愛(ài)開(kāi)辛辣玩笑。1975年4月5日蔣介石逝世,臨終前床頭仍擺著未寄出的陽(yáng)明山茶餅——他原想等毛來(lái)臺(tái)時(shí)親手奉上。而海峽對(duì)岸的中南海菊香書(shū)屋,毛澤東正聽(tīng)護(hù)士讀《容齋隨筆》,聽(tīng)到“天下大勢(shì),分久必合”處,忽然讓工作人員把臺(tái)灣地圖掛到床對(duì)面。兩位世紀(jì)對(duì)手的最后較量,竟都落在對(duì)同一輪明月的凝望中。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.