三年了，還有很多人沒看懂《種地吧》

《種地吧3》回歸，再度砍下愛奇藝熱榜第一。

誰也沒有想到，當初并不被市場看好的一檔種地節目，竟然成為年輕人的電子烏托邦、平臺收視王牌。而陪伴著《種地吧》一路走來的冷眼，也對這次《種地吧》系列的回歸翹首以盼。

這三年，冷眼看了不少想復刻《種地吧》的節目和綜藝案子，也讀了不少嘗試解析《種地吧》爆紅根因的文章。各類洞見都有，但冷眼看下來總覺得還差點意思。

所以趁著第三季已開播，冷眼再次對《種地吧》進行了一次全盤梳理。

這次，冷眼想以三個問題為緣起，再和大家聊一下《種地吧》。

《種地吧》到底講了一個什么故事？

這是近兩年冷眼最想聊的一件事：《種地吧》究竟在講一個什么故事？

在《種地吧》爆火之后，冷眼看到過最多也是最錯誤的判斷，就是把《種地吧》定義為一個田園治愈類、養成類節目。

不可否認，田園、治愈、養成確實是《種地吧》的一個標簽，但在冷眼看來，這些標簽無一能構成節目爆紅的根因。

充滿不確定性的未來，讓年輕人早已不愿意將希望寄托在虛無縹緲的“遠方”，內卷的節奏也讓他們無暇去暢想一場詩意的田園牧歌。

比起眺望遠在天邊的“美好生活”，現在的年輕人們更想要看到的，是具象的生活錨點，哪怕是通往錨點的一條路。

那么，《種地吧》要如何應對呢？

冷眼回看了第一季時我們與楊長嶺導演的對談。楊長嶺導演的回答是：《種地吧》是一個想讓年輕人踏踏實實做點事，讓年輕人能感受到，付出一定能有所回報的故事。

十位少年帶著“迷茫”而來，各行各業，籍籍無名，想要在人生里做點什么，卻真的不知道自己還能做些什么，于是臉朝土地背朝天，將希望寄托于土地之上。

可土地的故事要怎么講呢？

在楊長嶺看來，“種瓜得瓜、種豆得豆”是土地最基本的敘事原則。

第一季，一上來就是天崩開局。少年們要在10天的時間里收完水稻，種下麥子，否則一旦下雪，不僅播種的時間錯過了，整個節目也無法進行下去。

但好在種地的第178天，少年們迎來了“小麥覆隴黃”。

經過冬，走過夏，曾經冒著天黑、暴雨種下的麥種成為了翻滾的麥浪，一輪完整的生長讓少年們第一次親身經歷了“種瓜得瓜、種豆得豆”的感動，而這就是自古以來土地對這一句話周而復始的證明。

可為什么同樣是戲劇沖突，《種地吧》的“戲劇故事”總能如此扎實動人？

在冷眼看來，這是因為當你真正走進土地后，那些源遠流長，被幾千年的口口相傳，驗證過吸引力的土地故事模型，就會真實發生。

面對著地勢不平、積水泥濘的魚塘田，毫無經驗的少年們手撒1200袋有機肥，人力輔助旋耕機翻土，才將142畝泥漿地平整為可以播種小麥的旱田，這是《愚公移山》模型的再現。

在雨雪交加、冷風冷雨的夜里跳入齊腰深的的冰冷水渠，借鑒大禹“疏川導滯”的思路疏通原有溝渠并擴大排水口，甚至還利用竹竿和木板搭建臨時支撐結構，防止溝渠二次堵塞，這是《大禹治水》的人定勝天。

而當我們回看整個種地三年，節目甚至完美契合了《后稷教稼穡》的神話故事模型。

毫無經驗的少年們在短視頻上自學農業技術，懵懵懂懂地種下第一顆種子，在不斷發現問題的過程中解決問題，一步步改良耕作方式，正如后稷少年時的農業探索。

而當后陡門的“試驗田”成功之后，少年們又走到其他地方幫助農民的農業生產，甚至因地制宜地推動農業變革，在冷眼看來，不就是新時代的“教稼穡”嗎？《種地吧》最厚重的底，就是土地的厚德載物以及人與土地的共榮共生。

太陽底下沒有新鮮事。

多少編劇把情節翻來覆去，套用的無非就是幾個基礎故事模型。而當你的故事，結合在了時代情緒之上，結合在了中國人基因里的土地敘事上，成功就是必然的走向。

《種地吧》究竟是怎么“種地”的？

這是看起來很繞口的一句話。

眾所周知，繼《種地吧》爆火之后，各大平臺、團隊，都帶著節目一窩蜂地“種地”去了。

可當這么多藝人被扔到田間地頭上，最終被市場留下的還是只有《種地吧》。

為什么？

這讓冷眼不禁思考，《種地吧》究竟是怎么讓少年們去“種地”的？

冷眼總結的第一點：讓少年的成長發生在土地上。

三年前少年們第一次和土地接觸，1天10個人一共割了3噸水稻。正當少年們要為自己的成果開心時，發現這一點點的成果，還不夠起烘量。

也更不必說，后續陷在土里37次的收割機，晚了10天的小麥播種，各式各樣的返工。

而有趣的是，第三季的第一期，節目組好像有意重復了第一季的場景。

同樣是收水稻，過去是6天62噸，現在是5個小時，423畝，166噸。

而相比起第一季的爭執、疲憊，第三季的少年們輕松地哼著歌，麻利地操作著機器。

這些轉變不是靠真人秀去制造的，它們不來源于少年們之間的沖突、磨合，而來源于一顆顆種子的種植、發芽、生長、抽穗、灌漿，少年們在勞作的全過程中看見了腳下土地的變化，土地也印證了少年們的成長。

第二，讓少年的成長回饋于土地。

說實話，在第一季收官時，冷眼就曾猜想過《種地吧》后續的故事發展。甚至，冷眼很慚愧地說，如果是讓冷眼操刀，可能大概率第三季應該在講十個勤天公司發展的商業故事。

而實際上，在經歷了第二季、《你好，種地少年》一系列的產業化技術、開發研學之旅后，少年們再次回到了土地。

第三季第一站青海囊謙，白扎鹽場的鹽農世代靠鹽為生，但銷路缺乏，三萬余斤鹽滯銷，年輕的一輩為了生計大多走出家鄉。

一開始看到囊謙紅鹽的故事，冷眼又以為《種地吧》會像其他節目一樣，或多或少借著流量帶帶貨。

但《種地吧》的做法再次超乎了冷眼的想象。

少年們意識到節目的流量或許能為農民解決“陣痛”，但當他們離去，一切又會回到一開始的狀態，因此少年們開始思考，怎么樣能實打實地幫助到農民。

就像在青海囊謙水電系統不完善的蔬菜大棚里，辣椒西紅柿都因為缺水而枯萎，王一珩當場就提出節水的氣霧栽培技術，并向大棚主人成林介紹了氣霧栽培的原理，趙小童一回到后陡門就考慮起大棚的光伏發電，聯系起太陽能板商家。

而到了東北，少年們更是在零下十幾度，天還未亮的清晨，實實在在地跟著當地農民打了好幾天的沙棘。

當從各地學來的農業知識回饋到新的土地上，少年們竟也成為了“為土地撐傘的人”。

下一個《種地吧》要如何復刻？

聊完了內容的敘事，冷眼最后想從平臺和制作的角度再來聊聊。

當一個現象級的節目出現，這個賽道便馬上會人滿為患，這是綜藝行業很現實的事情。

可我們真的找到做出下一個《種地吧》的方法論了嗎？

冷眼自己的答案是：不消費，做實事。

首先，不消費土地。

主打遠離城市喧囂，回歸自然的節目數不勝數，可回看這些節目，土地起到的總是“背景板”的作用。即使在所謂的農業活動里，敘事的核心一定還是嘉賓之間的人際互動。

但在《種地吧》，冷眼看到了當前任何一檔節目都沒能做到的，對土地足夠的敬畏和尊重。

回顧整個《種地吧》的制作，導演團隊從籌備階段就把能種的東西都種了遍，反復試錯。而確定了少年的人選后，是讓少年們提前考下了各種技能證書，甚至是先試種了1個月才能真正上節目。而后，則是我們剛剛提到過的，各類農業技術的研學。

試問，想復刻《種地吧》的節目，在“種地”這件事上，做到《種地吧》的基本功了嗎？

其次，不消費議題。

一檔以“農業”為核心議題的真人秀，真正能為農業帶來什么？

《種地吧》第三季給了我們回答。

你可能很難想象，一檔真人秀，甚至是一檔有極強黏性粉絲群體的真人秀，敢在內容的處理上，把大篇幅的內容重點放在“敘事客體”之上。

依然是青海囊謙，比起少年的故事，我們看到了：

鹽農們用幾塊鹽地養活了幾代人，當卓沅問起鹽農江羊巴桑的心愿，他只是說“希望年輕人能接手這份工作，不為生計，只為把這個傳統和手藝維持下去。”

玉樹藏醫藥職業學院校長更確木蘭創辦的芫根濃縮飲料廠，最初的目的也只是讓藏醫學校能正常運轉，讓更多的人能看得了病，讓免費上學的學生們還能有一份收入傍身。

黑龍江林口縣的沙棘種植戶高克新，沙棘樹前五年不長果子也沒有經濟效益，但為了改善水土流失，也為了給當地人一份生計，入不敷出也堅持到了現在……

冷眼看到很多留言，說這一季的《種地吧》有了紀錄片的質感。

的確如此，在娛樂化之外，如何既保證真人秀的戲劇張力，又能打造出紀錄片般的社會價值、認知價值，將會是《種地吧》要去挑戰的更大議題。