清明生與死：破除地獄走下去

前一段時間一部港片《破·地獄》用一段生死故事，包裹起傳統中國家庭的愛，引起廣泛的共鳴。破地獄是一種香港傳統的殯葬儀式，由喃嘸師傅邊誦經，邊圍繞著象征九層地獄的瓦片噴火，并逐一擊破瓦片，最終瓦片盡碎，靈魂過關，獲得超度。

淬火碎瓦，既象征了先人塵緣已盡，又承托了后人的哀思。看似超度亡魂，實則撫慰生者。如果死亡是一種痛，那么這痛就是雙重的——逝者身受痛苦，生者心受煎熬。從這個角度看來，死者是幸運的，了卻塵緣，一無所著，可生者還要帶著回憶和思念繼續走下去。

所謂的破地獄，絕不僅僅是幫助亡魂破開地獄，前往極樂世界。更要的是幫助那些傷透的心，破除生活的地獄，繼續走下去。片中說“涼風有信，秋月無邊”，“今日天隔一方難見面，是以孤舟沉寂，晚景涼天”，“有機會來到這個世界已經賺了，何必介懷什么時候下車，不如好好欣賞沿途風景”，也并不是要寬慰將死之人，更是在撫慰獨活之心。

殯葬儀式，在全世界各種文化中，都有著獨特的呈現。有社會學的視角是這樣解釋的：一方面，在蒙昧時期的人類無法理解死亡，而社會化將人們交織成一張網，一旦一個人死去，這張網就會出現漏洞，遠古人類就需要一種儀式，讓活人能夠在死亡面前重新修補那個網絡，雖然對死亡有著某種恐懼，但依然有勇氣樂觀的結伴生活。

理解死亡，或者說人生的有限性，是人的必修課。可能從很小的時候，我們就會對死亡有意識。還記得上小學的時候，突然一個早上，被父母拉到外婆家，一到門口，就看到整個院子被黑色棚頂遮住，里面的人嚴肅的穿梭來往，后面的事情就記得不太清楚了，但隱隱的知道了，有一種再無相見，被大人們叫做“死”。

后來，隨著年紀的增長，在生命的各個階段，對死亡這件事都會有著不同的感受。特別是當進入到所謂中年階段時，以前從來不會將死亡跟自己關聯在一起的狀況，就此被打破了。雖然不會經常，但總會有某一個瞬間，大腦像是被什么擊中一樣，劃過一絲對自身死亡的恐懼。

也正是人人都有這種恐懼，所以都對死亡這個詞避而不談，就會有“去世”、“仙逝”、“西去”、甚至是“走了”這種形容。感同身受地說，想到死亡，更多的都是源自于對自己所擁有的一切，以及可能還會擁有的一切的依依不舍，這正是人“有限性”的最好的體現。

一直很喜歡保羅·鮑爾斯 在《遮蔽的天空》里那段精彩的獨白：“死亡永遠在路上，但在它悄然降臨奪取生命的有限性之前，你不會真正意識到這件事。我們憎恨的正是這可怕的精準。可是正因為我們不知道，我們才會以為生命是一口永不干涸的井。然而每件事情都只會發生一個特定的次數，一個很少的次數，真的。你還會想起多少次童年的那個特定的下午，那個已經深深成為你生命一部分、沒有它你便無法想象自己人生的下午？也許還有四五次。也許更少。你還會看到多少次滿月升起？也許二十次。然而我們卻總覺得這些都是無窮的。”

當然，這還僅僅是作為“有限”的人的自身的感受，死亡的痛永遠是雙向打擊，除了自我的不舍之外，見證他人死亡的關聯者，同樣經受著“地獄”的考驗。是在美好的回憶構筑的地獄中不停地打轉，還是破除地獄幻想之后，帶著那份回憶勇敢的繼續走下去，現實不會像這句話一般一分為二，無論身處哪一邊，也都不會像畫上一個句號一樣輕而易舉。

人生的腳步，總會越走越堅實，因為注定要背負著那些先于我們而去的人，也許是一份思念，或是難以走出的地獄，不論輕重，終究還是會留下一長串腳印，最終收拾好自己，成為他人的背負。

《末代皇帝》中那句“該如何告別呢？就像我們相見時那樣！”我們又該如何面對死亡呢？或許就像我們從未面對過那樣吧。