在婦產(chǎn)科看見她引產(chǎn)那刻，我才讀懂微信里那瓶褪黑素的隱喻

心理師 | 蔡蔡 來訪者｜匿名人士

蔡老師，您好！

我之前給您寫過兩封信，現(xiàn)在是第三封。

最近這半年過得真是煎熬。

上個月底她突然告訴我懷上二胎的時候，我正在公司加班改方案。

手機屏幕亮起來那瞬間，我手抖得差點把咖啡打翻。

她明明說這幾年不會再有孩子，怎么突然就......

從那之后我整個人都不對勁了。

白天開會走神被領(lǐng)導(dǎo)點名批評，晚上躺在床上翻來覆去睡不著。

凌晨三點爬起來翻她朋友圈，發(fā)現(xiàn)她把去年我們爬山拍的合照刪了。

她孕反特別嚴(yán)重，吐得膽汁都出來了。

以前我們每天能聊兩三個鐘頭，現(xiàn)在說不上十句就要去廁所干嘔。

有回視頻到一半，她突然捂著嘴沖出去，鏡頭晃過洗手臺，我瞥見臺面上擺著瓶褪黑素。

后來才聽說她整宿整宿失眠，小腿腫得發(fā)亮。

為了不讓自己太痛苦，我嘗試保持距離，強迫自己切換成朋友模式。

但對她的關(guān)心沒有減少。

每天掐著點發(fā)消息："今天吐了幾次？""血壓量了嗎？"有次她回我張驗血單，血紅蛋白數(shù)值低得嚇人。

我跑去藥店買了進口補鐵劑，快遞過去還得編理由說是同事老婆用剩下的。

就這樣整整過去了三個月，有時候很害怕她晚上找我。

怕她老公發(fā)現(xiàn)什么，又怕她出狀況。

有天半夜她突然發(fā)來條語音，里面夾雜著吵架聲。

她婆婆尖著嗓子罵她"生不出兒子還有臉躺著。"

還聽到她老公的摔門聲。

她跟我說男方家里不想再要女兒，想要兒子，所以這胎要去引產(chǎn)。

我拿著手機在陽臺抽完半包煙，最后只能回句"記得喝水"。

引產(chǎn)前三天她來公司樓下找我。

整個人裹在寬大的孕婦裙里，腳踝腫得塞不進涼鞋。

她說該去醫(yī)院了。

我送她到診室門口，護士攔著不讓進。

隔著玻璃看她躺在那做B超，手死死揪著床單。

引產(chǎn)通知下來那天，我正在開季度匯報會。

她短信就三個字："要手術(shù)"。

我找了借口向領(lǐng)導(dǎo)說胃疼，跑了出去，開車闖了兩個紅燈。

病房里她躺在床上，手背上全是針眼。

床頭柜上擺著涼透的小米粥，護工說是她婆婆早上拎來的。

她老公從頭到尾沒露面，說是出差談項目。

做完手術(shù)后，第一個晚上我去送雞湯，看見她在翻相冊。

她說冷，我把外套披她身上時，她突然抓住我手腕："我們可以在一起嗎？"

我沒有說話，走到外面抽根煙。

現(xiàn)在她在家坐小月子，我每天繞路去送燉湯。

最近她氣色好些了，開始跟我聊天。

說等身體養(yǎng)好了想去考個教師證。

有一次突然問我："你會不會覺得我自私？"

我沒說話，把保溫桶里的阿膠糕遞過去。

昨晚夢見我們剛認(rèn)識那會兒，她穿著白裙子在茶水間泡咖啡。

醒來盯著天花板發(fā)了半小時呆，手機里躺著條未讀消息："今天護士來換藥，說我恢復(fù)得比預(yù)期快。"

突然就想起手術(shù)那天，麻醉師推她進產(chǎn)房時，她死死攥著我的手說"別走"。

其實該說這話的是我才對。

現(xiàn)在經(jīng)過婦產(chǎn)科病房還是會加快腳步。

蔡老師，您說我這樣做這些值不值得？

上周她第一次自己下樓散步，拍了張夕陽發(fā)給我。

突然就想起手術(shù)那天，她在鎮(zhèn)痛藥作用下迷迷糊糊說的那句："等我能喝冰可樂了，你要請我喝超大杯的。"

——允許公開！

【蔡蔡回復(fù)】

好的，謝謝信任！

不值得。

接下來說的這些話，可能又要挨罵了，但我的宗旨始終是就事論事。

我為什么說你不值得。

在親密關(guān)系里，我們不要去做一個拯救者，因為每個人都有自己的命運，想改變別人命運的都是神經(jīng)病。

我們需要清醒認(rèn)識到，每個人的人生軌跡最終都掌握在自己手中。

就像看見有人在水里掙扎，我們可以遞出竹竿，卻不能代替對方學(xué)會游泳。

她家讓她懷二胎是她的事，事實上，絕大多數(shù)成年人都具備基本的判斷能力。

她雖然很為難，但她還是同意她老公的決定。

說明她的生活需要依附老公的供養(yǎng)。

我知道你對她是有感情的，所以也投入了很多，當(dāng)對方反復(fù)訴說婚姻中的苦惱，你很容易產(chǎn)生代入感，就特別想去拯救她。

但你介入太多，就會越失衡。

你可能會說，她不是問過能不能在一起嗎？

人在最脆弱的時候說的話，能當(dāng)真嗎？

她剛做完引產(chǎn)手術(shù)，身心都受著折磨，這時候說出來的話，更多是想抓住根救命稻草。

等她身體養(yǎng)好了，生活回到正軌，未必還有同樣的勇氣。

到那時候你怎么辦？

繼續(xù)這么不清不楚地耗著？

我知道你心里放不下，看她吐得厲害就心疼，看她婆婆欺負(fù)她就難受。

但你想過沒有，這些都是她自己選擇要承受的。

既然決定留在那個家里，這些委屈就是她必須付出的代價。

你現(xiàn)在最該做的，不是天天送湯送藥，而是把界線劃清楚。

不是說完全不管她，但得明白什么忙能幫，什么忙不能幫。

比如她需要去醫(yī)院，你可以幫忙叫個車，但別親自陪著去。

她要補營養(yǎng)，可以推薦靠譜的補品店，但別自己掏錢買。

這些事做多了，既讓自己陷進去，也容易讓她產(chǎn)生依賴，如果你有一天受不了，不幫了，那么撕扯也來了。

你目前沒有完全可以拯救另一個人的能力。

她現(xiàn)在的處境，說白了就是個死循環(huán)。

婆家要孫子，她就得生；生不出來，就得看臉色。

這循環(huán)不是你能打破的，得她自己想通。

要么咬牙生到兒子為止，要么豁出去離婚。

這兩個選擇都不容易，但總得選一條路走。

你為什么要在這中間攪和呢？

我知道你的心情，你向我寫了幾回信，她是你的初戀，你為了她這么多年都沒娶。

但你們是回不去的。

現(xiàn)在這個挺著大肚子又引產(chǎn)的她，和當(dāng)年泡咖啡的姑娘早不是同一個人了。

你們之間的感情，摻雜了太多同情、愧疚和不甘心，早就變味了。

真要為她好，就該保持距離。

讓她自己處理婚姻問題，你過好自己的日子。

如果有一天，她真的離了婚，站穩(wěn)腳跟了，到時候再聯(lián)系也不遲。

要是離不成，你現(xiàn)在投入的感情全是打水漂。

人這一輩子，最怕的就是在錯的時間遇上你認(rèn)為對的人。

你倆現(xiàn)在就是這種情況，她沒能力離婚，你沒本事接手，硬要湊在一起只能互相拖累。

倒不如把這份心思收回來，好好工作，照顧好自己家人。

等過個三五年再看，說不定都物是人非了。

感情這東西，有時候不折騰才是最好的選擇。