娃哈哈往事（宗慶后的魔與道）

這是關于娃哈哈的一個系列，此為第一篇，主要講述了宗慶后和娃哈哈的崛起。

【一】起于微末

1978年，33歲的大齡知青宗慶后回了杭州城。按照當年的政策，子女可以接父母的班，可由于宗慶后學歷不夠，沒法接替母親的教師崗位，只能被安排到了一家校辦工廠上班。

說是工廠，其實是為了好聽。整個“工廠”只有幾間舊教室改建的車間。至于業務，幾乎是什么賺錢就做什么。最初是糊紙箱子，制作完成后，宗慶后還得蹬著三輪車出去售賣。這樣的日子整整過了兩年。

一個三十五歲的男人，沒有學歷沒有技能，唯一能糊口的工作還是糊紙箱子和蹬三輪。任誰都無法想象這個落魄的男人能和日后的“中國首富”聯系起來。

可如果你穿越回那個年代，仔細觀察宗慶后，你會發現他身上有一些別人沒有的特質。比如下班之后，別的工友都在打牌吹牛，只有宗慶后躲在宿舍里讀書鉆研，他從不浪費一點時間。哪怕糊紙盒子和蹬三輪是一件平凡不過的工作，宗慶后也是認認真真對待，從來沒有抱怨過，沒有偷懶過，不管刮風還是下雨，他都一如既往的勤懇。

這份勤奮和鉆研沒收獲來金錢，但卻收獲了愛情。單位的一個大姐見宗慶后老實肯干，于是把親戚家的一個姑娘介紹給了他。那個姑娘就是施幼珍，也即宗馥莉的媽媽。

對于宗慶后來說，這段婚姻帶給他太多甜蜜的回憶。一個無房無車的大齡窮逼，干著一份看不到希望的工作，能有姑娘嫁給他就已經是一種幸運了。所以他格外珍惜這個小家庭。結婚兩年之后，也即1982年，女兒宗馥莉出生，宗慶后開心的不得了。此前三十七年的人生里，他要事業沒事業，要關系沒關系，一直生活在社會的底層，女兒是他唯一的奮斗成果，孩子給了他極大的精神慰藉。

此時的他渾身都是干勁兒。

為了拓展業務，校辦工廠又做了組裝電表的業務，宗慶后經常背著幾十斤的電表外出推銷，一點也不覺得累。后來廠子里又開始組裝電扇，畢竟不是正規生產線，產品質量一般，電扇滯銷了。不得已，他們這幫人又開始折騰冰棍，夏日炎炎，宗慶后依然騎著那輛三輪車，不過車上的商品變成了木箱子里的冰棍。

此時已經來到1987年，42歲的宗慶后依然看不見改變命運的跡象。反倒由于天天忙著工作，很少能陪陪女兒，這成為他日后最大的愧疚。

也就在這一年，身負外債14萬元的校辦工廠終于成了燙手山芋，上城區的領導準備改制。

改制的條件很苛刻，上級只給四萬元啟動資金，廠房還是那幾個破教室，但卻要求第一年就要上交4萬元利潤。同時廠子負債的14萬元需要將來用利潤償還。

候選的幾個經理都打了退堂鼓，可宗慶后站了出來。眾人看看他，滿臉疑惑。

是啊，在人均工資幾十塊的年代，4萬塊是一個多么巨大的數字。42歲的宗慶后由于常年在烈日下勞作，看起來比同齡人衰老，已經被工友們稱為“老宗”。老宗居然敢接下這個簡陋的校辦工廠，答應如此苛刻的條件，眾人的確有些吃驚。

最終老宗如愿以償，接下了這個校辦工廠。他開出的條件讓領導無法拒絕——老宗居然保證第一年繳納10萬元利潤，第二年20萬，第三年30萬。領導眉開眼笑，拍著宗慶后的肩膀說：“老宗是個干事業的人。”

這下老宗更忙了。他知道這是唯一改變命運的機會。現在不是和時間賽跑，而是和命運掰手腕。要么把廠子搞起來，榮華富貴。要么破產下崗，一文不名。許多年之后，他曾經瞇著眼睛對一個記者說道：“你知道一個42歲的中年人對于改變命運的急切心情嗎？我無權無勢，無門無路，不開出那樣的條件就接不下廠子。從此我只能拼盡最后一滴血。”

【二】悟道

現在，廠子由自己說了算，老宗干勁十足。為了完成利潤指標，他開始擴展業務，先是倒賣文具，但文具利潤并不高，干了半天收益不大。后來，他又代理了保靈公司的花粉口服液。

那是個保健品大爆發的年代，各種奇奇怪怪的保健品忽然冒了出來。有補腎的，有補腦子的，廣告神乎其乎。似乎中國人只要喝幾支口服液就能變成超人。其實那個年代的國人真正缺的是肉蛋奶，只要把這三樣補足，身體自然杠杠的。

保靈公司的花粉口服液完全是個怪胎，花粉本身沒啥營養，而且極容易導致過敏，用這玩意兒做口服液，不吃出問題就算燒高香了，保靈公司這路子玩的也太野了點。

這款口服液的目標群體是學生，廣告詞里說喝了這種口服液能大大提高成績。這種純粹的忽悠起了非常好的作用，蒙昧年代的消費者很容易聽信這些信誓旦旦的豪言壯語。口服液賣的很好，宗慶后無意間趕上了風口，就這樣賺到了第一桶金。為了擴大利潤，他這個代理商還改造了一條生產線，邊做代工邊做代理。

可花粉口服液終究還是出了問題，很多人服用了之后出現了過敏反應。宗慶后果斷中斷了和保靈公司的合作。

放棄利潤依然豐厚的花粉口服液，宗慶后準備自立門戶單干，這背后的考量除了擔憂花粉口服液的健康風險，同時也跟宗慶后“悟道”有關。

宗慶后的前半生，不可謂不努力。插隊期間，他被分在舟山一處偏僻的茶山，干遍了幾乎所有工作，有時候挑著大糞能走幾公里山路，又苦又累。這么艱辛的工作居然連飽飯都吃不上，他找不到人生突破的方向。

后來回了城，哪怕只是在一個小小的校辦工廠，他也無比認真對待每一項工作，從糊紙箱子開始，到賣冰棍，組裝電表和電風扇，他什么活兒都愿意干，可就是賺不到錢。

是保靈公司的口服液打開了他命運的天窗。他第一次領悟到了賺錢的秘密不在于辛苦，而是借勢而為。在這波財富創造的大潮中，他當然不甘心小打小鬧，他要創造出自己的財富帝國。

他決定專門為孩子們開發一款營養液。八零后們生于改革開放之后，城市里已經開始嚴格執行計劃生育政策，面對這些新時代的獨生子女，收入漸漲的父母們特別寵愛自己的孩子，啥都愿意買。那時候全國的大學里只有浙江醫科大學有營養系，于是老宗跑到那里，找到一個專門研究營養學的朱姓教授，花了幾萬塊買了一張營養配方。

這個配方包括桂圓，紅棗，核桃，蛋黃，雞肝兒等等。其實這個配方也沒啥神奇的，就是些普通食材，花幾萬塊買確實有點虧，但宗慶后真正要的是朱壽民這種營養學權威的背書，這樣家長們才能信任這款口服液。

可如何把配方里的有效成分變成口服液呢？這是一個巨大的技術難題。起初宗想借助洗衣機的離心力分離有效成分，結果由于原材料的碎渣堵塞了管道，洗衣機竟然原地爆炸了！這下可把宗慶后嚇的不輕，他又想采用乙醇提取法，可這樣一來營養液里也會殘留微量酒精，孩子喝的營養液是一定不能有酒精殘留的。那段時間把宗慶后急的夠嗆。

最后是胡慶宇堂的一個藥師把這個問題解決了。他創造性利用雞蛋清提純口服液，由于蛋清遇熱會凝固，同時把雜質全給吸出來了。

口服液研制成功了，可此時還缺少一個響亮的名字。宗慶后再一次顯示出了他驚人的營銷才華，他采用有償征集的方式為自己的營養液取名，報紙一經登出，立即引起了杭州人的熱議，口服液還沒上市就已經變成討論的熱點。

最終，“娃哈哈”被老宗看中，這個名字朗朗上口，是從當年大熱的歌詞“我們的祖國是花園，花園里花朵真鮮艷，娃哈哈啊娃哈哈，每個人臉上都笑開顏”中摘取來的，本身就自帶流量光環。

1988年的10月20號，娃哈哈正式生產了。在廣告的加持下，產品供不應求，兩年后，日產量達到25萬盒。

由于產能嚴重跟不上銷售的速度，1990年，在市領導的撮合下，娃哈哈兼并了杭州罐頭廠，娃哈哈真正成為了一家大公司。

當年那個滿臉滄桑的工人老宗變成了“宗總”，隨著財富的膨脹，越來越多的人開始圍著他轉，宗慶后的自信心也開始膨脹起來。英雄終究難過美人關，何況還是一群美女。同時，隨著營養液進入紅海，老宗的娃哈哈也面臨越來越激烈的市場競爭。他該如何抉擇與奮斗呢？他身后那些復雜的親情網絡又該如何安排？且看下一篇（長公主的復仇）。