一份2000萬片酬的合同被劃掉,換來一句“管我吃住就行”,一場抵押房產(chǎn)的豪賭,最終點(diǎn)燃了觀眾用手機(jī)電筒照亮的午夜場。
![]()
“陳老師,我籌拍的《戲臺》有個角色想請您出演,但給不起高價的片酬。”陳佩斯話音未落,黃渤抓起筆劃掉合同上“2000萬固定片酬”的條款,笑著寫下新條件:“票房達(dá)5億后再分賬,拍戲期間管我吃住就行了!”
這輕描淡寫的一筆背后,是陳佩斯孤注一擲的八年抗戰(zhàn)。投資方五次撤資卷走6000萬資金,71歲的他抵押北京昌平別墅填窟窿,個人賬戶一度僅剩數(shù)百元。兒子陳大愚掏出全部積蓄,老搭檔朱時茂押上養(yǎng)老金支援100萬,劇組窮到連道具竹筐都要靠黃渤自掏150萬墊付。
而資本給出的判決更刺骨:“71歲老頭+京劇題材=沒人看!”首日排片率被壓到5%,黃金場次全被擠占。某影院經(jīng)理“好心”勸退:“您不如開直播帶貨。”保潔阿姨掃地時嘀咕:“放這片子都嫌費(fèi)電。”
---
01 江湖救急,老戲骨的“用愛發(fā)電”
當(dāng)《戲臺》劇組在資金斷崖邊搖搖欲墜時,一群演員的選擇讓資本算盤徹底落空。黃渤不僅零片酬出演,還騰出青島別墅供劇組使用;尹正、姜武緊隨其后,集體簽下“票房過5億再分賬”的生死狀。
這份義氣,源自陳佩斯用命搏戲的瘋魔。為復(fù)刻1925年戲臺,他要求柱頭雕花誤差不超過2厘米;拍軍閥逼改《霸王別姬》的戲份,他帶演員扎進(jìn)京劇團(tuán)半年。72歲的他每天凌晨四點(diǎn)示范武生動作,摔得尾椎骨貼滿膏藥,轉(zhuǎn)頭罵偷懶的年輕演員:“戲服穿不對,不如回家賣紅薯!”
最揪心的是磕頭戲——陳佩斯連砸十二次額頭,青腫滲血仍問攝影師:“夠狼狽嗎?不夠我再撞!”這種較真,讓人想起1984年他拍《吃面條》:為演出真噎著的狼狽感,他把自己餓到眼冒金星才敢開機(jī)。
02 午夜場的火把,觀眾用腳投票
7月25日上映首日,《戲臺》被丟進(jìn)“陰間時段”:早七點(diǎn)、下午兩點(diǎn)、凌晨一點(diǎn)。預(yù)售僅26萬的數(shù)據(jù),似乎印證著資本的預(yù)判。
觀眾卻偏不按劇本走。第三天,北京學(xué)生包場連刷三次;廣州戲迷穿著京劇戲服整排入場;東北大爺大媽組團(tuán)進(jìn)影院,一人一盞手機(jī)電筒照亮午夜場。抖音上“舉火把挺佩斯”話題播放破百萬,影院管理群連夜改排片。
上座率三日暴漲600%,排片從5%逆襲至23%。有觀眾二刷時特意帶紙巾:“上次笑到爆米花撒一地,轉(zhuǎn)場就被扎得心窩子疼。”片尾字幕滾完,總有人對著“陳佩斯”三字鼓掌:“這才是能嚼出味兒的真東西!”
03 戲比天大,照妖鏡下的行業(yè)荒誕
當(dāng)《戲臺》票房沖破5億預(yù)測時,最精妙的諷刺在銀幕內(nèi)外同時上演:片中軍閥洪大帥用槍指著戲班改《霸王別姬》結(jié)局,吼著“誰讓他死的?改戲!”;現(xiàn)實(shí)里院線經(jīng)理曾冷笑:“這戲誰看啊?砍排!”
更荒誕的是撤資方送來慶賀花籃,被陳佩斯原路退回。而同期姜文砸七年拍的《你行!你上!》票房剛破8000萬,被批“爹味橫飛”;大鵬《長安的荔枝》靠楊冪臺詞刷屏,走出影院卻無人記得劇情。
這記耳光,打醒了流量至上的迷夢。陳佩斯在《戲臺》中飾演的班主侯喜亭,跪地哭求祖師爺后,轉(zhuǎn)身護(hù)住唱原版《霸王別姬》的名角——恰似他1999年告贏央視侵權(quán)后,寧可永別春晚也不妥協(xié)的倔強(qiáng)。當(dāng)朋友勸他低頭,他冷笑:“爺?那兒全是爺!但藝術(shù)不是伺候爺?shù)模 ?br/>---
如今站在破5億的票房碑前,陳佩斯卻在北京人藝后臺教年輕演員摔跤。聽聞捷報(bào),他背過身擤了把鼻涕:“挺好,給兄弟們多發(fā)點(diǎn)紅包。”
資本曾斷言民國戲班故事無人問津,觀眾卻用午夜場的手機(jī)電筒匯成星河;撤資方笑他抵押別墅是癡人說夢,黃渤們用“倒貼150萬”的義氣寫下答案。
當(dāng)流量明星把粉絲當(dāng)韭菜收割時,這位71歲老頭仍守著梨園老規(guī)矩:巡演到小縣城,他主動降票價:“農(nóng)民工兄弟八十塊是三天的飯錢”;發(fā)盒飯時,他夾走最后一片肉給群演,自己啃涼饅頭配醬豆。
三十年前《主角與配角》里,陳佩斯那句臺詞今日仍在影院回響:“你管得了我,還管得了觀眾愛看誰?”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.