受害者在墻上留下一行血字，警察看完表情都凝固了｜我是所長06

大家好，我是陳拙。

熟悉天才捕手計劃的朋友都知道，這里刊發過不少警察寫的親身經歷。

而我聽他們講完幾百個罪案，時常有一種感受：最難的不僅是抓捕壞人，還有察覺到關鍵證據。

我見過為了尋找將近十年前的殺人物證，抽空一整個化糞池的法醫。還有兒童被拐賣以后，搜遍整間屋子，只看到櫥柜里貼著幾個星星貼紙的刑警——那是孩子被拐賣前唯一留在家里的痕跡。

都說警察當久了信命，可能就是因為，在如海的線索里找到關鍵一環，除了專業技術還真得靠一點運氣。

今天也是一群警察的故事，我無法評價他們的運氣好壞。

你要說他們運氣不好，兇案發生后，死者拼命在墻上寫下血字，告訴警方這是他殺。

你要說他們運氣好，不巧的又是，寫到兇手是誰的時候，死者斷氣了。

而這個案子，就發生在一間派出所被裁撤之前，幾乎所有警察都知道，這是他們在此的最后一案。

那天深夜，康復街的一條小巷里，發生了一起仿佛從天而降的殺人案。

案發時間大概是晚上10點多，小巷安靜得只能聽到野貓野狗叫。渾身是血的武三拍了拍自家大門，但此時的他已經沒了力氣，一門之隔的家人根本不知道，身中八刀的武三，就快死了。

武三靠在家門口，用最后的力氣伸出手指，蘸著自己已經流了一大攤的鮮血，在水泥墻上寫下三個字“殺我者”。“者”字還沒寫完，武三就癱在了血泊中，昏迷不醒。

武三被剛喝完酒回家的街坊發現時，其實還沒死。街坊說武三的臉像糊在了血泊里，嘴巴吐出的氣攪動著血泊，像燒開的稀飯那樣“咕嘟咕嘟”地冒著泡。

喝醉的街坊頓時清醒了，使勁拍門把武三的老婆喊了出來。武三的老婆只覺得腳下一涼，低頭看到武三，說了一句“怎么打成這樣”就暈倒了。

街坊快嚇麻了，趕緊喊人把這兩口子往醫院抬。

因為這件殺人案，原本即將要被撤銷，包括我在內的民警、輔警全部調去其他單位的康復街派出所，從一片冷清的平靜中再次熱鬧了起來。

最先報警的是二院急診科的醫生，電話直接打到了馬所長的手機上：武三被扎得渾身是血，正在搶救。他身上這八刀，全是沖著肺葉和脖子扎的，可謂刀刀致命。

派出所馬所長第一個趕到急診科，看到武三已經蓋上白布單躺在“血床”上。武三的家屬在走廊上哭得撕心裂肺，醫生宣布武三在臨床上已經是個死人了。

血水還在從武三身上滴滴答答地落下，漸漸凝固在白瓷磚上，馬所長的臉也凝固了。

急診科醫生跟他不停地說著武三的傷情和搶救過程，馬所長只是“嗯嗯”地回應，也不知道有沒有聽進去。

刑警隊趕到了，帶隊的是張副所長。雖然他名義上還是我們所的第一副所長，但是瘋傳他即將執掌刑警隊。

我知道張副所長已經在交接工作了，而且由于我們教導員這陣子在住院，張副所長的部分工作實際就是我在代勞。

在急診大廳，帶隊前來的張副所長沒頭沒腦地問了一句：“誰干的？”

大家搖頭。

“武三生前有接觸過什么人嗎？”

大家都有點懵地扭頭，看向馬所長。

“該勘察勘察，該通知法醫喊法醫，都瞅我干啥？”馬所長不理解為什么大家都看著自己。

刑事案件一般是刑警隊長現場拍板指揮，但張副所長還沒正式上任，馬所長仍然是張副所長的上級。可是康復街派出眼看就要沒了，不久后張副所長就和馬所長平級了，甚至有些情況還有更重的話語權。

現場的氛圍有點尷尬。

馬所長緊急召回所有人加班，我當時正在家打游戲，趕緊關電腦披衣服出門，路上遇到了輔警龍哥。一見面龍哥就在跟我叨叨：“家敗出毛猴，塘敗出泥鰍。”

我看到張副所長在派出所大門前，手里捏著一根他根本不抽的煙。見到我一個甩尾停好車，張副所長馬上問我借充電寶，說他給大小領導匯報了一個多小時手機快打沒電了。

現場已經圍了不少人，都在暗處嘀嘀咕咕，“我就說派出所不能撤！”“這人還沒走呢就殺一個！”總之說啥的都有。

“馬所長呢？他通知我來的。”我趕緊和張副所長打招呼。

“問你充電寶在哪呢？別他媽跟我扯別的！”張副所長的怒氣值蹭蹭往上冒。

馬所長是現場的最高領導，案子發生在康復街派出所的轄區，就算案子要移交給別人，也得先由馬所長審批。張副所長找不到他，連立案都做不到。

本來大家應該全速破案，一出刑偵大劇卻變成了懸疑片《尋找馬所長》，張副所長氣得把手里的煙都捏碎了：“你馬哥在醫院露了一下臉，又找不到了！”

武三這個案子，確實繞不開馬所長。他比我們所有人都更了解武三。

我也認識武三，他每天都要跑步鍛煉，康復街是必經之路，平時跑累了就來所里喝口水。我還看到過武三熟練地跟馬所長討煙抽。

馬所長年輕時在康復街派出所當過副所長，所以他和武三的交情估計得有十幾年了。尤其在武三退休，馬所長重返康復街派出所后，他倆的關系更密切了。

平日里，馬所長的辦公室是武三重要的“打卡點”，只要攤上馬所長值班，他總會來辦公室聊天。

作為康復街上的老住戶，武三自從在老塑料廠留守處順利退休，生活重心就是保持好健康，爭取多拿幾年養老金。

他說大馬路上都是汽車尾氣，練了也白練，于是手纏白毛巾的武三愣是能繞著復雜的康復街每天跑上倆小時，大大小小的巷子乃至死胡同都能看到他的身影。

這樣一個與世無爭的老頭子，被泄憤一樣扎死在陰暗的小巷里，這讓接手調查的張副所長很頭疼。

但此時的我，對這件殺人案有另一種觀察視角：

案子給了即將被撤銷的康復街派出所，最后再搶救一下的機會。因為命案必破，而且我們分局有規矩，在破案之前所有人都得吃住在派出所。

雖然康復街派出所的撤銷時間已定，但進度因為武三的離奇遇害而摁下了暫停鍵。

食堂還在正常運轉，一三五土豆燒牛肉，二四六帶魚紅燒雞，還剩一天可以自由點菜。可惜再好的伙食大家都吃不下，畢竟這飯吃一天少一天，我感覺每天都可能是最后一次和大家在一起吃飯了。

我們和其他單位不一樣，大家不分餐，而是全坐在木頭圓桌前，像聚餐一樣一起吃。平時解決街坊的糾紛，趕上飯點就上桌邊吃邊聊。都是康復街的人，事情歸事情，吃飯歸吃飯。

只不過這段時間，圓桌前多了幾個刑警隊的“外人”。他們是張副所長帶著的，總是逮著馬所長詢問武三的社會關系和生活習慣。

馬所長每次都不答應，只是客氣地招呼他們：“哥們吃吃吃。”張副所長也不好意思追著問，經常自己端著碗出去生悶氣。

武三的案子確實有點難度，烏黑的巷子里根本不見人，雖然康復街還沒到路不拾遺的治理水平，但起碼可以夜不閉戶，巷子里連監控都沒有。

殺人兇器沒有留在現場，只能大概知道是一把尖刀。而路面痕跡被街坊們踩過無數遍，亂得根本分辨不出來。警犬倒是請來了兩條，但是武三血液的氣味早已隨水溝散開了。

一開始面對警犬的汪汪叫，還有住戶被嚇得臉色煞白。但是隨著家家戶戶都被警犬扒過門，狗子很快成了街坊鄰居們的笑話。“你家中午肯定燉肉了，狗都想進去嘗兩口！”

武三在康復街過完了一輩子，這么多年根本沒聽說過有仇家。武三自己也沒留下有用的線索，他連手機都是老年機，網絡痕跡少得可憐。

全所加上大半刑警隊把各家走訪個遍，就是啥都沒查出來。案發三天后，張副所長徹底麻了。

早就過了偵破的黃金時段，用同事的話說：“（兇手）只要不傻，這會兒也該跑到外地了。”

案件遇到困難還能咋辦，請示領導唄。馬所長還是事實上的一把手，張副所長不好意思在飯桌上聊，開會的時候總能找他商量了吧。

那天馬所長匆匆忙忙從局里回來，剛坐下，面前就出現了一堆案卷。張副所長一條條地分析案情，但馬所長顯然不在狀態。

他不停地喝水，然后讓我加水。面對匯報，他只是說了一句“加大走訪力度”。

案情分析會開成這樣，張副所長幾乎是在懇求馬所長說點有用的信息：“武三有事沒事就在所里坐坐，馬所長你就幫幫忙，這人都（和你）聊點啥，你給我點靈感唄？”

馬所長只是說：“小張你帶著刑警隊的兄弟們吃好喝好，需要什么直接填單子報銷。”然后對我們其他組的人強調：“分配好的走訪人員名單，都一個個過，別偷懶啊！”

這就是車轱轆話，車轱轆會。是個人都能看出來馬所長在拖著案件。

不管是食堂里還是會議室，張副所長這個未來的刑警隊長，就在大家面前華麗麗地被無視了。張副所長是個直性子，他的怒氣值即將達到頂峰。

快三天沒合眼的張副所長冒出了滿臉的胡子，他很顯然是急眼了：“要么我走訪走訪你！武三活著的時候和你接觸也不少！”

“你想給我問個筆錄？”馬所長丟下茶杯，茶杯底座和實木辦公桌來了個硬著陸：“這會也沒必要開了，散伙散伙！”

張副所長不知道，馬所長剛剛和分局局長，也就是他大哥吵了一架。雖然大家不知道馬所長時不時“消失”是咋回事，但是我猜多半是去磨他哥了。

他哥能接觸到大領導們，是馬所長保住康復街派出所的希望。

上級的意思是全速破案，堅決不能拖累派出所撤銷的進度，尤其不能“帶病”撤離，要善始善終。

馬所長不服，當著所有局長的面說：“大堆的農村所不知道撤，給我這個城市所分流，到底是什么意思？”

雖然在親情上是兄弟，但是在工作上，馬局還真不慣著弟弟。他一句“服從命令”，就把馬所長打發得遠遠的。

按理說這哥倆不應該成為直接的上下級，但是疫情期間人員調配困難，他哥來我們分局工作屬于臨時應急。沒想現在變成了哥哥要撤銷弟弟的工作單位。

大趨勢并不會隨著馬所長的努力而發生改變。

我算明白了，馬所長其實不是在防著張副所長，而是想拖一拖這案子的節奏，為他爭取時間奔走，給康復街派出所“續命”。

一眨眼的工夫，案子被拖了兩個星期。張副所長找不到突破口，脾氣越來越大，我好幾次聽到他在辦公室和老婆都快吵起來了。

張副所長的老婆不滿他不回家，他因為案件破不掉急得連哄哄老婆都做不到。我只能在走廊盡頭的宿舍待著，不是想看他們鬧家庭矛盾，而是因為破案是硬指標，也是我們的職責。

進一步說，派出所撤銷的問題不解決，馬所長和張副所長的矛盾就不能解決，案子的問題自然也不好解決，這家里的矛盾又怎么可能解決？

國慶節前的那天，分局要開早會，領導們還得問案子到底啥情況了。張副所長因為在辦公室琢磨案件到半夜，早上還沒怎么醒，而馬所長早就在樓下等他了。

由于他不想和張副所長多啰嗦一句，就讓輔警去叫張副所長起床。那個輔警也是有才，直接對張副所長說：“馬所長讓我叫你去開會。”

輔警剛說完就覺得不妥了，直接喊人去開會不就得了，帶什么馬所長，這倆人的關系已經因為武三的命案鬧得很僵了。

張副所長知道起晚了趕緊下樓，正好迎面撞上馬所長已經冒火的眼神。

“放心吧，還有時間。”張副所長試圖打破尷尬。

“案件材料呢？國慶安保方案呢？琢磨一夜都準備怎么樣了？”馬所長隨口問了一句。

“怎么樣了還不得問你！”沒睡好的張副所長火氣一下被撩了起來。

這幾天，張副所長把武三近一個月的軌跡都看了一遍，發現他就是繞著康復街派出所周圍活動，連他喜歡去哪家攤位喜歡買什么菜都琢磨出來了，就是找不到這人和社會面有什么矛盾點。

他覺得武三生前和馬所長頻繁的談話是破案的關鍵，但是馬所長偏要卡著這條線索不透露半點。

“你今天這么逼問我是誰殺的人，到底是什么意思！我是兇手啊？”馬所長對張副所長逼他表態很不滿。

馬所長氣炸了，上去就要抓張副所長的衣領。張副所長反應更快，一個反擒拿就給馬所長放倒。

堂堂的派出所所長，當著這么多人的面吃癟，馬所長再也忍不住了。他和張副所長在不足十平米的值班室里，展開了拳腳相加的近距離斗毆。

電腦歪了，床倒了，結實的床板都踩斷了，無比沉重的鐵皮柜也踢翻了，各種文件和雜物撒了一地。

我看得出他們留了分寸，打成這樣都沒碰催淚噴射器和警棍。真上家伙，性質就完全變了。

即便手下留情，這兩個一米八幾的大個都累得坐在了地上。他們的制服被撕爛了，雖然臉上沒有掛彩，但身上青一塊紫一塊的。

這兩位都是我的領導，我愣在原地不知道該扶誰，更不知道該說些什么。當時的場面太過混亂，我只記得馬所長蒼白的臉和張副所長熬了好幾天的血紅眼珠。

可怕的沉默過后，馬所長和張副所長默契地站了起來，在撒了一地的雜物中間尋找自己的手表和錢包。

趁他們回辦公室換衣服，我和輔警把值班室迅速收拾干凈，好像什么都沒發生。

換好常服的馬所長走下樓，還是端著茶杯、拎著包，和平時沒什么區別，只是臉有些發白。

我看著他走出門，卻停下腳步，反常地一屁股坐在臺階上，那是傻子張金翔最愛坐的位置。他背對著我，抬了一下手，然后腦袋像院子里打蔫的月季那樣，無力地垂了下來。

我當時心想：“完了！”

我攙扶著馬所長一路趕去附近的二院，由于康復街上午買菜的人很多，即使是腿腳已經明顯不聽使喚，馬所長還是得保持著一個所長的威嚴。我越扶他，他越推我，到最后他都快要給我屁股兩腳了。

我近乎懇求地低聲對馬所長說：“哥！留得青山在不怕沒柴燒，你永遠是我領導還不行嗎！”

馬所長和同事鬧矛盾不是第一次了。

2022年夏天，陪伴了我們8年的鄧所長卸任了，他有完美的履歷和幾乎無懈可擊的情商，團結了所里的每一個人。我們舍不得鄧所長，自然對接任的馬所長心存疑慮。說難聽點，甚至是抗拒。

因為馬所長身上的傳言，簡直比康復街的小巷子還多。

馬所長之前擔任一個農村派出所的教導員，以管理模式死板聞名。他對懶散且上班隨意的輔警們發出的第一道命令是：所有人都要給我正常上班。別不服，別用種地當借口。

他來之前就在村里轉悠過，拋荒的地比人還多。說是要種地，其實都去釣魚了，有的還在早市擺攤賣魚。

大家知道馬所長不好糊弄，就乖乖來上班了。但是所里又沒那么多事做，于是大家開始打游戲。馬所長覺得這樣的精神面貌不治不行，進一步要求每天早上開會，開會前讀半個小時報紙。

那個所好多人只是初中學歷，有的大字不認識一籮筐，談過的筆錄我能找出一堆錯別字和語病。讓他們每天提升思想境界，確實有點難度。

按理說輔警是不需要教導員太較真的，分局層面有輔警大隊，具體業務方面有帶班民警。更何況輔警的工資只有民警的五分之一，管得太死板反而不利于團結。

還有更復雜的情況，那個所的所長是社交達人，什么企業主、大小混子形形色色的人常來，而且直接往所長辦公室一鉆就是幾個小時。

而初來乍到的馬所長，很快就被孤立了，連那些來做客的人都不如。

一個自成一體的系統里突然出現了異類，隨之而來的必然是排異反應。

馬所長的辦公室正好在風口，穿堂風日夜吹著，夏天不用開空調都涼快。但是就在馬所長的“新朝雅政”實行兩三個月后，他被一股惡臭熏得睜不開眼了。

他在門口走廊的兩個花盆夾縫中，發現一大坨屎。不用多說，自然是某個心懷不滿的人搞得鬼。

這把馬所長氣壞了，他要找市局做DNA化驗，順便給所里所有人采血比對，要不然就辭職。那個所的所長也是奇葩，說了句知道了，壓根就不管。

投屎事件過去沒多久，所里又恢復了魚照釣、人照閑的狀態，馬所長也再沒有和所里人說過一句話。他每天最大的事兒就是養蘭花，整得自己辦公室香噴噴的。

再后來，紀委上門，那個所的所長被帶走了。作為教導員，我們馬所長依然默默地澆花養花，象征性地寫了幾份材料，然后瀟灑地申請調換單位。

馬所長連散伙飯都沒和大家吃，公示期剛結束，他頭天晚上就開來了車。零點一過，鋪蓋一卷，蘭花一搬，走了。

聽說過馬所這么多傳言，康復街派出所的每一個人，包括我在內，都直接瘋了。攤上這么一個領導，下屬關系搞不好，說撂挑子頭都不回，今后怎么跟他干啊？

我情緒發泄完了，輔警龍哥說咱們工作還得干，要是馬所長真這么奇葩搞一些古怪的命令出來，“咱們應付應付就得了”。

可我不愿意，康復街派出所在鄧所的帶領下風風光光了8年，“這基業怎么也不能毀了，要我承認他這個所長也行，三件事能辦好我就服”。

康復街有康復街的問題。

轄區有60多家麻將館，都是街坊打幾塊錢的小麻將，其實不用管。但是上級不這么認為，直接給我們所掛牌涉賭整治。

轄區還有十多家KTV，這是頭疼的問題，不僅這鬼哭狼嚎一條街的形象不好，還時不時打架，屬于治安頑疾。

最后一個算是不可能完成的挑戰，讓傻子張金翔能正常一點，別每天像個街溜子似的。

同事們覺得我在為難馬所長，“鄧所都沒解決的問題，馬所長就算了吧”。

我以為馬所長不過是個搞形式主義的領導，結果他來到康復街真的做了一些實事。他擅長和群眾溝通，真的深入到了街坊鄰里的生活中。

他給街上的麻將館制定了文明公約，禁止賭博是當然的，而且約定晚上11點后禁止營業，老板收入賬單公示，制度上墻，禁止互相舉報，否則一起關門。

所有KTV把“打贏坐牢打輸住院”放在所有房間的電視上滾動播放，一旦發生酒后斗毆事件連帶業主一起停業整頓。

至于傻子張金翔，馬所長沒有辜負歷代康復街派出所所長的囑托，他和張金翔成為了朋友，而且還給他找了點正經事兒干。只要他給派出所掃一次地，就獎勵十塊錢，但是約定今后不能在派出所門口像個街溜子似地唱情歌。

到派出所撤銷前，轄區基本禁絕了黃賭毒，連傻子都學會了燒水掃地擦桌子這些家務。

馬所長帶著我們一起干，領導帶頭大家自然有勁，而且很快收到了效果，形成了正循環。

他來的頭三個月過去后，警情下降了一半。一年之后，甚至出現了全天無警情的逍遙日子，我們可以在院子里打一會兒羽毛球。

不走運的是大家快活了大半年，就變成了康復街派出所的最后一代人。

馬所長剛聽說撤銷的傳言，就去找他哥了。他哥說誰知道上面什么政策，反正應該不會合并城市所，讓馬所長好好干，出了成績又不是看不到。

結果等方案一下來，大伙都傻了眼。旁邊一個戶籍人口就三千多的農村所保留，咱們三萬人的大所赫然在撤銷名單上。

我也不敢問馬所長是不是在罵他哥，只知道他把文件一扔就找了過去。

有次馬所長跟我說：“小蔣你別急著跑，讓你看看，我這個所長也不是白當的。”

傳言出來之前，我已經在警務站借調了，知道十有八九得留在那兒。工作就是工作，我覺得大家在理性上能接受現實。

去新單位的新鮮感沖淡了即將離別的情緒，其實我心里還是有一些期待新生活的，但是每到晚上自己待在值班室時，我還是會想起這么多年的往事。畢竟這里是我當警察的第一站，是我來時的路。

馬所長的情緒和我不一樣，他對撤銷的事情反應激烈：“管著三萬人的派出所就這么撤了？我不同意的話（撤銷）也沒這么簡單！”

“整合優化是上面的大趨勢，又不是我一個小小的分局局長能決定的，當年百萬大撤軍還不說沒就沒？”馬所長親哥說的這話，讓馬所長開始了自我懷疑。

“小蔣，咱這一年干的也不錯，警情下降到個位數，是不是上面認為咱們單位都閑著沒事干，合并算了？”馬所長甚至覺得，是不是當初不應該把工作都干完？

“這上面的事兒我也說不好啊。”我在警務站幫忙，知道全區的警情分布，咱們所無疑是全區派出所中事兒最少的。三萬人的轄區每天就三個警，這無異進入了改革撤銷的范圍。

那段時間我們經常看到各個地方的公告，不是所與所之間合并就是交警隊跟所合并，甚至有的分局直接都合并了。

對于一個礦區為主的市，這一波改革幾乎是命中注定。隨著產業升級和人口外流，大量擁有“鐵飯碗”的單位成了拖累效率的存在。說個搞笑的，某礦醫院后期，醫生數量早就超過了病人數量，已經到了不合并不行的地步了。

我不知道馬所長扛下了多少壓力，能看到的是他有時會自己貼錢來維持派出所的運轉。這其實是個挺嚴肅的問題，說句扣帽子的話，難道你馬所長還想搞個“民辦派出所”出來嗎？

很多人不知道，為了這個單位還能存續，馬所長操的心一點也不比帶人東奔西跑辦案件的張副所長少。

那陣子他已經患上了嚴重的心臟病，家人早就幫他預約好了上海的大醫院，他就是一直拖著沒去，直到因為和張副所長打架，被我攙扶著去了醫院，馬所長才不得不休息。

馬所長的家人趕到之前，只有我在醫院陪護。我看著馬所長的嘴唇從發紫到發白，最后恢復正常，人也有了清醒的意識。醫生說馬所長由于長期熬夜勞累，突發心梗的風險已經極高了，不休養個半年，別想上班。

我心想半年后大家都不知道去哪座廟了，馬所長這陣子的努力豈不是全部白費？

馬所長聽完醫生的話，就盯著天花板看。病房安靜得好像能聽到吊水滴落的聲音，過了好一陣，馬所長才緩過神來。他讓所有人都出去，只留了我一人在病房。

馬所長，有話要說。

“你告訴張副所長，武三生前是把我當成神父懺悔來了。”

武三說自己剛退休，身體保養得也不錯，有點過于放浪了。有次跑步途中，他遇到了以前的初中女同學。反正都是閑的沒事，很快和對方打得火熱。

他那女同學也有家庭，可惜老公有前科被單位開除，只能打點散工兩個人湊合過日子。女同學對家庭幸福，雙職工退休的武三自然是羨慕不已。

有次夜里，武三照例在跑步，腳下不聽使喚地跑向女同學家的方向，他聽到對方家里似乎在吵架，他們的事給人家老公知道了。

武三肯定是怕死的，女同學的老公年輕時因為故意殺人進去過，雖然是從犯，但也是殺人啊。

俗話說等待死刑比執行死刑更可怕，武三當時就是這個狀態。他知道馬所長調回康復街派出所了，所以每次跑步都要來我們這兒停一會兒，到馬所長的辦公室坐一坐。

膽小的武三把找馬所長聊天當成了習慣，每天來派出所壯壯膽都。馬所長建議武三趕緊搬走，遠離危險源，但是搬家這么大的事又不是買個菜說走就走，只能先計劃著。

這下殺人案的重點懷疑對象就多出一個人了。馬所長要我把線索轉達給張副所長，盡快破案。至于前段時間他一直忙著保住派出所的事，我想，他大概是認命了。

我回到派出所，遇到在值班室坐著抽悶煙的張副所長。不用說，肯定又被上級領導“收拾”了。

我在確定周圍沒人而且門窗全部關嚴實的情況下，跟張副所長原原本本地復述了馬所長提供的線索。

張副所長也很少抽煙，他點了一根吸了兩口——太難抽，扔了。又覺得手里、嘴里沒點啥東西渾身不自在。于是再點一根，吸了兩口，再扔掉。

沉默了幾分鐘，張副所長搓了把臉，打電話準備帶隊里的哥們去抓人。

“你回辦公室。”張副所長說完就出門了。

他不是個善于表達的人，但是莫名其妙地囑咐我這么一句話肯定有原因。我滿腦子問號地上樓，一推門就聞到一股子果香。

張副所長買的花籃、果籃還沒送出去，不用說，這就是給馬所長道歉用的。這家伙剛才在值班室滿臉愁苦，可能是在想怎么去給馬所長道歉，畢竟他倆這一架直接給馬所長干犯病了。

張副所長帶著人和槍往老吳家去，他就是武三女同學的老公。這地方離武三被連扎八刀的現場不遠，一扇普通大紅鐵門立在巷子中，門口擺著種菜的泡沫箱，里面都是荊芥和辣椒之類的家常菜。

“老吳開門啊！我派出所張警官。”

張副所長聽到老吳好像扔下了什么東西，一陣咯咯噠的雞飛狗跳聲音伴隨著：“不是昨天蔣警官才問過話嗎？”的回答聲，老吳打開了門。

迎面而來的，是張副所長的槍。在老吳愣神瞬間，刑警隊的兄弟們沖上去掐住他的手腕，立刻把人放倒。

老吳說扎武三的刀子被他隨手扔了，在康復街外圍早已破敗的磚瓦房附近。那里的藤曼茂密得無處下腳，我們搜了三天，始終沒找到那把刀。

但是他殺人那天穿的染血的衣服還在，他看著走街串巷的警察和天上飛的無人機，血衣燒了一半就用水澆滅了。

還有他手機里給老婆發的：“東西我肯定處理干凈了，他們沒線索抓我，姓蔣的那個小警察還嫩。”的短信。這些足夠給老吳定罪。

這個送上門的三等功，就是馬所長送給大家的最后一件禮物了。

之后我一個人在街上漫無目的地走著，情緒一路跌入谷底。我沮喪極了，感覺自己正在失去曾經擁有的一切。

我在這里穿上警服，第一次捧起大紅花和胸前閃亮的獎章，當年全省優秀人民警察的榮譽稱號獎狀還沒褪色。在這里，有無數人和無數的故事與我有關。

我理解馬所長的不作為，因為案子一旦告破，我們的派出所，我們的家，就要會徹底消失不見。

其實我覺得，馬所長心里很清楚康復街派出所得命運。

自從撤銷的傳言出來，馬所長辦公室的燈亮得越來越晚，煙變成了一天抽兩包，他還時不時給我這個也不怎么抽煙的人發煙，讓我陪他一起抽。

雖然他在我面前咬牙說絕不會讓這個家散伙，但我知道他只能默默整理著自己那件整理過無數遍的舊警服。白天沒事拿出去曬曬，晚上疊疊，馬所長和我一樣，他在康復街也有很多回憶。

時間還得回到2000年那會兒，在那一輪國企倒閉和派出所合并大潮中，除了萬山派出所裁撤以及鋼廠、老瓷廠這些單位倒閉為大家關注，其他小型的配套企業的倒閉，幾乎引不起什么波瀾，畢竟有太多人失業了。

康復街最外圍的塑料模具廠是個特殊的例子，現任廠長同時也是末代廠長老孫，他居然信佛。不僅他自己信，還處處體現在實踐中。

那時的塑料模具廠早已輝煌不再，誰都知道工廠已經到了生命的末期。但廠長居然還用全額工資養著廠里十幾個殘疾工人，這在其他單位是無法想象的事情。

大家都說廠長心善，但“心善”這倆字也無法對抗大時代。塑料模具廠很快山窮水盡，最后能賣的全賣了。分完產業之后，原來幾百人的中型企業只剩了幾個下料池、破機器，還有一個留守處以及最后十幾個缺胳膊少腿的殘疾工人，還有零散幾個不愿意撤退的健全工人。

馬所長就是在這段時間從警校畢業的，他一上任就接了代理副所長的活，而他的前任，被轄區一起起工人維權事件折騰得受不了了，找關系調走了，陳所長怎么都留不住。

這段經歷，就是馬所長來時的路。

剛接手工作，馬所長就遇到塑料廠留守處工人組成的“護廠隊”，當時廠長也管不了這些工人，確切地說，當時康復街的治安已經處于失控狀態。

塑料模具廠還維持著秩序，工人分為兩班，一班守著廠房，看見人闖進來直接打趴。另一班是武三那幾個腿腳好的，天天就是去各個私企、煤礦，在人家門口化緣。所有單位要么給錢要么報警，但塑料模具廠的人還來。

這個廠的警情就沒斷過，最終都是在折騰馬所長。他跟陳所長說想安頓這些工人。陳所長的第一反應是大笑，哪有錢做這事？別天真了。

其實當年馬所長完全沒必要趟這個渾水，他之所以來了就是代理副所長，也是因為在他之前跑路了三個民警，誰都受不了那會兒劇烈變動的大環境。

干刑警多好，干嘛和這些爛攤子打交道？當時馬所長的哥哥已經是刑警隊長的熱門人選了，就憑這層關系，馬所長完全可以讓自己逃離康復街。

但馬所長工作二十多年從未在個人工作上找他哥辦過一件事，相反他倆還經常傳出抬杠的八卦被大家消遣。

馬所長騎上所里配的自行車就開始調研。不到一個禮拜，警服上就頂了張黑臉，曬的。

他繞著康復街騎車跑圈快一個月的時候，事情有眉目了。他打聽到附近有個鎮里的小煤礦，效益不錯就是條件差了點，洗澡的池子和淋浴頭就幾個，好多累了一天的工人干脆直接回家洗澡。

要么說年輕人就是思維跳躍，馬所長建議塑料模具廠也別守著破下料池了，不如改成澡堂子。煤礦的工人坐班車過來洗澡，兩家的問題都解決了。

又過了一個月，馬所長協調多輪談判，還有點余錢的煤礦贊助了塑料廠鍋爐，工人自學了搓背、修腳，一個名叫“大海浴池”的煤礦附屬澡堂誕生了。

就是那么個小小的澡堂和油印的五毛錢澡票，幫助殘疾工人們度過了2000到2010年那個極度艱難的時期。

后來塑料模具廠的廠長去世，新來的廠長嫌大海浴池名字不好聽，改成了帝豪浴池，再后來小煤礦倒閉，這條路又變成了物流運輸干道，澡堂子生意依舊能過得下去。

再后來就是2008年那會，帝豪浴池門口發生了槍殺大案。澡堂子倒閉后，這里變成了塑料模具廠留守處。再后來的2018年，輔警老靳為了浴池門口的槍擊大案付出生命。

最后就是塑料模具廠碩果僅存，也是最后一個退休的武三。他回到了康復街，同時回來的還有馬所長。

沒想到兩個人的日子都沒剩下多少，一個沒管住自己死于情殺，一個當了一年多的末代所長。

知道案件破掉后，局長第一時間趕來康復街派出所準備摘牌分流工作。

撤銷的事情已經被案件耽誤了太久，加上馬所長的掙扎，這次終于可以正常走流程了。

全所撤了之后我才聽說，當時領導已經決定不管武三被殺的案件進展如何，十月底就是全所人搬走的最后期限。

也就是說無論馬所長怎么努力，都是白費工夫。

所里還剩的那幾個大活人自然是不敢阻攔的，6年前康復街派出所門前掛的“治安聯防隊”牌子被摘下，如今就連派出所的牌子也摘了。

我不想面對局長和各位領導，裝模做樣地想打電話，又不知道該打給誰，翻了一圈還是打給了馬所長。

“您撥打的電話正在通話中……”我撥了無數個，他就是不接。

我待不下去了，去二院直接找馬所長。結果在心內科樓下被醫生攔了下來，他好像知道我會來：“小蔣，馬所長說他誰都不想見。”

馬所長也算是警察世家，他和他哥的口碑完全不一樣。他哥從刑警隊偵查員到大隊長一直到局長，一步都沒落下。在那個治安混亂的年代破了不知道多少案件，還作為優秀刑警被領導接見過。

馬所長和他哥的賽道相反，哥哥干刑偵那我就搞治安。結果二十多年過去了，同班同學一半都在副局以上崗位，甚至白襯衣都有十多個了。

搞治安肯定沒有刑偵或者省廳市局那種大平臺出風頭，所以這么多年來，馬所長在好多派出所來回倒騰，好不容易回到康復街，在這里找到了曾經的成就感。

別的地方我不敢說，但這康復街就是馬所長出風頭的舞臺，他在這里做著擅長的事，一定感到很滿足，要不然他沒理由死保這個派出所。

我很難受，有種想哭的感覺，但是此時在人來人往的醫院，我還穿著警服，怎么都不能哭。

不能哭那就只有笑了，我笑著和每個認識的街坊打著招呼，漫無目的的在路上閑逛，結果繞了一圈又回到了康復街派出所。

看著干活的工人忙活著摘牌，所里的大家不管會不會抽煙，都在值班室沉默地抽著別的派出所的人發的玉溪。院子里，熱風拂過竹葉，沙沙聲響個不停。

我準備上樓最后看幾眼這些年的回憶，但是很快被叫住。

工人問我要鑰匙，說公示欄鎖在玻璃展示柜里，得有鑰匙才能打開。我心情很壞，不太想搭理就推說：“風吹日曬的估計都銹爛了，直接掰吧。”

等待我的還是一陣沉默，我覺得氣氛有些不對勁，回頭一看才發現，那個玻璃柜掛著一個嶄新的鎖頭。因為上面常年包著塑料袋，外面還罩著一個被剪掉一半的綠茶瓶子，保護的不是一般的好。

我猛然想起來，這個鎖頭是“馬所長專屬”。

去年所里大掃除，我得把鄧所長的照片替下來，于是找馬所長拿鑰匙，但是馬所長拒絕了，說照片由他來換。

“我的照片也掛了好些年都褪色了，一起不就換了么？”我有些奇怪這么丁點事誰干不一樣。

“你的照片也是我換，行了你忙你的吧。”馬所長依然沒給我鑰匙。

由于馬所長來之前有太多古怪的故事，我沒去糾結這件怪事，隨后也就忘了個一干二凈。

而現在，我再次對這個玻璃展示柜產生了濃厚的興趣。

“別琢磨了，直接剪了。”局長的命令，直接把我從回憶里拉了回來。一個簡單的鎖頭自然是攔不住大政策的，很快“咣當”一下掉在了地上。

眼看拆遷到了尾聲，局長也撤了。我知道大家沒辦法在領導面前裝作大力支持的樣子，都躲在值班室不出來，最后是我去送領導出了門。

我剛到門口送局長走人，就聽到有人在身后喊：“蔣述你看！”

“沒什么好看的！”我心情也不大好。再說了，無法挽回的東西我也不會回頭看一眼，除了給自己徒增煩惱根本沒啥用處。

但是隨后到來的咔吧一聲，帶著一大股灰塵讓我不得不轉過頭。鑲著我照片的泡沫板被粗暴地扯了下來，后面是2000年全體民警的公示牌。

我看到了好多熟人、前輩，還有20多歲的馬所長。他們的照片就掛在一張帆布上，上面的一人起碼去世了三分之一，還有三分之一退休，如今就連馬所長也已經47歲了。

這個公示牌是老式帆布的，上面還貼著毛筆字寫的“康復街派出所全體民警、聯防隊員公示牌”幾個大字。其他地方都風化得拉絲了，用手一捻就成了粉末。

就在這張帆布后面，還有一張帆布。標題寫著“康復街塑料廠留守處全體職工感謝馬警官”，名單上赫然出現了武三的名字，排在最后。

這是兩米長的大紅帆布，用塑料框固定起來，拿著很輕，但大到能蓋住我整個人。

這居然是一張感謝信！

我好像明白了為什么馬所長不讓我碰這個公示柜，又好像不太明白。

帆布感謝信除了邊緣有些拉絲，基本還是原來的模樣，甚至黑色的毛筆字還沒褪色，隱隱約約都能看到感謝信上面用鉛筆打的格子。

這兩張帆布公示牌，讓我內心無比震撼。就好像前一張上面的老民警們，依然像保護神一樣保護著感謝信上的每一個人，直到現在。

康復街派出所散伙那天，蔣述心中有千言萬語，但最后他只發了一條三個字的朋友圈：“全劇終。”

好在最后的結局是“臨時性合并調整”，雖然人員分流了，但是院子還在，小樓里的東西還保留著。

說不定哪天，又會有一批新的民警來到這，繼續和康復街上的街坊們聚在食堂的木頭圓桌前吃飯聊天。

馬所長出院之后調去了分局工會，對他而言算是個閑差。有時蔣述會到他的辦公室，聊聊康復街的近況。

提到干得熱火朝天的張副所長，馬所長感嘆：“我跟他只是意見不同罷了。”

前幾天蔣述去了趟康復街，不超過五分鐘，身邊就圍起一堆街坊問他們什么時候回來。

蔣述把這件事告訴給馬所長，想讓他也高興一下。馬所長沒笑，眼神堅定地說：“你告訴他們，咱們肯定要回去。”

我覺得即使有一天，派出所真的被撤銷，甚至小樓和院子都不在了，我依然會十分羨慕馬所長。

因為他已經找到了此生的歸屬。在那里，他知道自己能做什么，能改變什么，那里的人也需要他這樣的所長。

這真是太有成就感了。

（文中部分人物系化名）

編輯：老腰花

插畫：大五花

如果你想閱讀更多【蔣述】的故事，可以點擊下方圖片↓