接受不了，必須回擊

今天文章的封面圖是羅中立于1980年創作完成的油畫《父親》，他以巴中市平昌縣的一位老農為素材，畫了這幅畫。我的老家是巴中市通江縣，挨著平昌縣。

前天的文章《關于社保、農民與“納稅光榮帽”》發表后，受到了一些質疑，有些人的話，我實在是受不了，今天必須做個回應。

我文章中確實有些不嚴謹的地方，關于這方面的批評，我接受。

比如，文中提到“農稅提留，還只是小頭而已。”有讀者看了這句話后，認為我是在夸大稅負的嚴重程度。

其實，農稅提留算是大頭。我想要表達的實際意思是：由學生帶到學校，再交給老師的那一部分農稅提留，只是小頭。

我在文中沒有講清楚，引起了誤會，是我的錯。

我不希望大家會認為二三十年前的農業稅負很輕，因為那真的不是事實。

也有人認為文章內容并非源自我的親身經歷。我把文章發到了一個川大的校友圈，也受到了校友的質疑。

一位校友認為，我提及了學生們去學校給老師割麥穗一事，這事應該是存在于在集體經濟時期，也就是七八十年代。而我作為一個90后，不可能有此番實際經歷。

而我在那篇文章的開頭就寫道：這幾天來，關于農民、社保、納稅、退休等相關話題的討論有很多。其中有許多說法，都讓我感到憤怒。我也想結合自己的實際經歷，講講這些事。

因此這一個質疑，是我必須要回應的。

我不知道別的地方是什么情況，但是在我的老家，學校周圍的幾塊良田，都分給了老師們耕種。大部分老師，本身也就是村里人，尤其是上了年紀的老師。

這些土地，好像就是學校的，只是臨時分給了老師們作為生產用地，算是一種補貼。

我們去學校給老師割麥穗，并不是參加集體經濟勞動，而是被老師當作免費勞動力使用。

還有一些人，我不知道你的年齡。如果你比我大，算是我長輩的話，卻還來質疑我文章的真實性，那我真覺得你很難評，恕我直言，你有些心盲了。這個質疑，我沒法心平氣和地接受。

我文章中有這么一句話：家家戶戶養豬養雞，種很多莊稼，下到七八歲的孩童，上到七八十歲的老人，都要做力所能及的農活，一年到頭，卻連個小康生活都達不到，這在當時是很普遍的現象。

我建議你在質疑這段話之前，可以先在網上搜一下“小康生活”。在我開始記事的那幾年，“實現小康生活”在新聞中還是一個高頻短句。

那篇文章中還提及：我們終年一日兩餐，甚至有時候會吃鹽稀飯。稀飯煮熟了，加一勺鹽進去調個味，就算是一頓。

我這段話，并不是在說我們挨餓，吃不飽飯，好吧？

在我記憶中，米面主糧是一直都不怎么缺的，缺的是好吃的菜，缺的是新鮮的肉。

左鄰右舍一般都是不分享肉菜的。我曾在一個凌晨起床上廁所，卻發現隔壁家的燈亮著，我好奇地、悄悄地走過去，從窗戶里往里看，哦，原來是一家人在吃好吃的。我裝作沒看見，又悄悄地回去了。

有一次，我去鄰居家找小伙伴玩，卻發現大門緊閉，窗戶也關著，無論怎么喊，也沒人應，這很不正常，剛剛都能聽到聲音，這一會兒時間能跑哪兒去？于是我又到窗前，從貼花的縫隙往里看，看到了幾雙盯著我的眼睛，和桌子上的包子。我也很識趣，馬上跑掉了。

其實這些事情，我都能理解，大家自己都沒有，還怎么分享給你？包括我自己也是這樣。

大概一二年級時，我媽炒了一盤青椒肉絲，鄰居家的小伙伴也在我家吃。令我懊惱的是，小伙伴的每一筷子，都是夾的青椒肉絲。而我自己都是隔幾下才去夾肉吃的。眼看一盤肉絲所剩無幾了，我終于忍不住了，在他又把筷子伸到那盤菜的時候，我眼疾手快，用我自己的筷子，把他的筷子給夾住了。我爸讓我把筷子放下，問我要干啥，我說他只夾肉絲吃。我爸笑了，事后又批評了我。

這位小伙伴的父母，是院子里首先開始分享鮮肉的。不過，也只是和我們家分享。每次他們去縣城趕場賣菜，若是買回了肉，炒好后大概是會給我們家分一小碗的，于是，我們后來也這樣做。

絕大多數時間，都是吃一些素菜、榨菜、豆瓣、咸菜之類，臘肉都很少吃，因為數量有限。畢竟家家戶戶一年就殺一頭豬，其余的豬都得賣了換錢。大多數家庭都是兩個孩子，小學一年的學費也是一千多，還得繳稅，稅比學費多多了。我們村有輟學的，因為交不起學費，但是農稅提留，雖然可以緩交，但最終還是得補齊。要是生了二胎，還得交罰款。二胎的準生證，農村人基本上是辦不下來的。

有些農家，殺了豬后，還得賣掉一部分豬肉。

我沒有過不得不挨餓的時候，但我經常選擇主動挨一點兒餓。

小孩子都嘴饞、挑食，我小時候當然也不例外。尤其是六年級時，我們每周天下午去鄉中心小學讀書，星期五下午回家。我們得自己帶上米和菜，水就不用自帶了，學校里有水龍頭。

帶什么菜呢？得帶可以保存五天的菜，無非就是咸菜、榨菜、豆瓣、豆豉、腌菜之類。寒假前最冷的時候，可以帶上肉菜，稍微變了味也無妨。

菜不好吃，小孩子就不怎么愿意吃飯，寧愿餓肚子。一到五年級時，我們也是帶上米、水和菜，去學校蒸飯吃。大多數時候，一盒飯，我都能剩下大半。

至于我文章提到的“鹽稀飯”，我文章中也說得很清楚，是“甚至有時候”才會吃鹽稀飯。我和我弟在學校的時候，我媽吃得稍微多一點，我自己，應該也就那么一兩次。

我可以保證，那篇文章中所提之事，確實就是我自己的親身經歷。但是如果你要讓我拿出證據的話，我真的沒有什么實際證據可以提供。我保存至今的最早的照片，也是小學畢業時的留影。

有些人，你的留言，不是因為問到了我的痛處，所以被我刪的，是系統不給過。許多留言，即使我精選了，也會被系統刪掉。

我是覺得，你連這個留言是怎么消失不見的，都搞不懂的話，那么你確實是有些外賓了。這樣一來，你質疑我文章的真實性，好像對你自己而言，倒是自洽的，因為你理解不了嘛。

有一個留言，我覺得說得很不錯，我要分享出來，也感謝大黃！

其實，也有很多在農村長大的讀者，留言說了他們小時候的事情，但是大多數留言吧，都顯示不出來。