娛樂(lè)圈顏值天花板，還是翻車了

最近有部新劇，魚叔原本期待已久。

它的陣容堪稱豪華。

佐藤健、志尊淳、町田啟太、唐田英里佳、菅田將暉……

被網(wǎng)友戲稱「全老公陣容」。

編劇「岡媽」岡田麿里，代表作《我們?nèi)晕粗滥翘焖匆姷幕ǖ拿帧贰逗趫?zhí)事》。

斥巨資打造，有著號(hào)稱「日本電視劇史上最大規(guī)模音樂(lè)演出」。

原本是很多人年度最期待的日劇之一。

哪成想，口碑撲慘了。

剛憑《請(qǐng)和我的老公結(jié)婚》火了一把的佐藤健。

又被嘲是「日娛黃曉明」。

什么情況？到底哪里出了問(wèn)題？

一起來(lái)看看——

《玻璃之心》グラスハート

此劇改編自同名熱血音樂(lè)漫畫。

主要講述被原樂(lè)團(tuán)開除后，到處碰壁的鼓手西條。

在最后一次參加甄選活動(dòng)失敗后，她本打算放棄音樂(lè)夢(mèng)想。

卻峰回路轉(zhuǎn)，受邀加入一個(gè)夢(mèng)幻般的新樂(lè)團(tuán)——TENBLANK。

這里有町田啟太飾演的吉他手。

志尊淳飾演的鍵盤手。

還有佐藤健飾演的靈魂人物，主唱兼吉他手滕谷。

西條加入后，成員之間一拍即合，很快產(chǎn)生奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

自此，他們凝結(jié)在一起，忘我投入創(chuàng)作。

沖破層層阻礙，成為萬(wàn)眾矚目，人氣爆表的樂(lè)壇新秀，還激蕩出動(dòng)人的友情、愛情。

因?yàn)樵髟诙卧τ兄Y深口碑，故事動(dòng)人，粉絲基礎(chǔ)厚實(shí)。

又有頭號(hào)粉絲佐藤健傾力操刀，除了主演外，還擔(dān)綱企劃、制作。

投入不小的財(cái)力、人力，集齊日娛一眾男神女神。

制作上也足下了功夫。

為了更好的音樂(lè)效果，主演集體接受樂(lè)器訓(xùn)練，現(xiàn)場(chǎng)演奏動(dòng)員5000名臨演，12機(jī)位實(shí)拍，被稱為「日本電視劇史上最大規(guī)模音樂(lè)演出」。

本以為，怎么都不至于太差。

開播前，很多觀眾還說(shuō)，光是看臉就夠了。

可誰(shuí)能料到，播出后發(fā)現(xiàn)——

這回，顏值也救不了。

這部劇差在哪？

豆瓣評(píng)論區(qū)，被吐槽最多的一個(gè)詞是「油膩」。

魚叔也深以為然。

一來(lái)，角色油膩。

整部劇雖以女主西條的視角出發(fā)，但高光始終屬于佐藤健飾演的藤谷。

藤谷完全是古早瑪麗蘇男主人設(shè)。

作為樂(lè)隊(duì)主唱，天才作曲家，他不僅僅是舞臺(tái)上最耀眼的存在。

私下也是溫柔體貼、智商情商雙高的人。

對(duì)朋友有義氣，對(duì)戀人深情。

作曲時(shí)會(huì)考慮如何將其他人的表演才能最大程度發(fā)揮出來(lái)。

對(duì)愛的人永遠(yuǎn)眼含柔情，永遠(yuǎn)給她信任和鼓勵(lì)。

劇中，他的缺點(diǎn)也很像求職時(shí)的自我批評(píng)——

做事太專注，做人太善良。

一有創(chuàng)作靈感，就完全忘記周遭環(huán)境，毫不在意自己的身體健康。

下大雨還坐在外面譜曲。

經(jīng)常因?yàn)樽硇挠趧?chuàng)作透支身體。

不管別人怎么對(duì)他，他都能溫柔相待。

即便有人偷了他的作品，威脅他給自己創(chuàng)作，他也都全盤接納，默默承受。

還自責(zé)是不是自己有錯(cuò)在先。

比起鮮活的角色，他更像是一張被拋光過(guò)度的海報(bào)。

二來(lái)，表演油膩。

佐藤健過(guò)去的形象，常常以冷峻為主。

表演也并不張揚(yáng)。

像是《浪客劍心》里的劍客。

而這部劇中，男主的一舉一動(dòng)都帶著精心設(shè)計(jì)的痕跡。

無(wú)論是深情凝視還是悲傷消沉，都不像自然流露，更是像刻意展示自己帥氣的臉龐。

隨便一幀截圖，都有種擺pose的廣告感。

而且情感表達(dá)總給人用力過(guò)猛的感覺。

劇中為表現(xiàn)他對(duì)音樂(lè)深沉的愛，幾乎一點(diǎn)微小情緒就要無(wú)限夸大。

簡(jiǎn)單一句話，都要配合憂郁的側(cè)臉、沉重的深呼吸、意味深長(zhǎng)的停頓。

甚至很多日常化的對(duì)白，都因?yàn)檫^(guò)分講究畫面造型而顯得好笑，讓人出戲。

三來(lái)情感油膩。

講一個(gè)樂(lè)團(tuán)追夢(mèng)的熱血故事，直擊人心的情感本該是重中之重。

這種情感應(yīng)來(lái)自真實(shí)關(guān)系的摩擦與和解：樂(lè)隊(duì)成員如何磨合、如何彼此讓渡、如何在失敗里重建信任并結(jié)成最堅(jiān)固的同盟……

可這部劇的情感邏輯是反過(guò)來(lái)的——幾乎所有人自見到藤谷那一刻起就對(duì)他一見鐘情，被他徹底「征服」。

但他的才華和魅力是如何有吸引力的，又完全無(wú)法說(shuō)服觀眾。

換句話說(shuō)，這是一個(gè)毫無(wú)起伏的架空故事，觀眾和角色的感受始終難以同頻。

女主和男主的愛情線，更是毫無(wú)看點(diǎn)。

女主被男主所拯救、保護(hù)，又被他的才華吸引，最后從仰慕變?yōu)榱藧矍椤?/p>

主動(dòng)表白后，一開始被「我只愛音樂(lè)」為由拒絕。

后來(lái)又毫無(wú)鋪墊地發(fā)展為兩情相悅。

每一步轉(zhuǎn)折都刻意、突兀，全無(wú)情緒積累和細(xì)節(jié)鋪陳。

當(dāng)然，劇中也設(shè)置了一些沖突障礙。

比如一心牟利的制片和經(jīng)紀(jì)人，如何陷害女主，剝削男主等。

但這些矛盾最后無(wú)一例外，都在男主人格魅力的影響下，輕松化解了。

所有現(xiàn)實(shí)障礙最終都成為「讓藤谷再一次施展魅力」的踏板。

當(dāng)然，公平地說(shuō)，劇的「硬件」是能打的。

大量曲目確實(shí)耐聽，live段落的音場(chǎng)層次、混音質(zhì)感，都把聲音的可信度建立了出來(lái)。

攝影也在努力營(yíng)造心動(dòng)濾鏡，舞臺(tái)上的角色確實(shí)看起來(lái)像在發(fā)光，燈光與色溫的推拉有電影質(zhì)感。

只是，硬件越強(qiáng)，越襯出「軟件」的失衡：

當(dāng)人物與故事不成立，再漂亮的聲光也不過(guò)是給主角耍帥的舞臺(tái)。

一個(gè)高人氣演員，集合所有資源拍一部自己想拍的作品。

誠(chéng)意是有的，投入也是真的。

怎么結(jié)果卻如此慘淡，只讓人覺得自戀、尷尬？

說(shuō)到這，大家有沒(méi)有覺得很熟悉？

的確，影視圈其實(shí)一直不缺這樣的故事。

國(guó)內(nèi)就有現(xiàn)成的參照。

張翰跨行擔(dān)任編劇、導(dǎo)演、出品人等多職，耗時(shí)4年打磨《東八區(qū)的先生》，請(qǐng)來(lái)圈內(nèi)諸多當(dāng)紅好友撐場(chǎng)。

結(jié)果播出后，人們發(fā)現(xiàn)，又是一部男性幻想膨脹的「杰克蘇」。

被罵油膩、懸浮、尷尬，喜提豆瓣2.1。

演員李晨，因?yàn)橐恢睂?duì)軍事題材有著濃厚興趣。

自導(dǎo)自演拍攝「國(guó)內(nèi)首部現(xiàn)代空戰(zhàn)大片」《空天獵》，投資高達(dá)兩億。

前女友范冰冰零片酬主演，「跑男」兄弟鄧超傾情客串，鹿晗演唱片尾曲。

據(jù)稱，片中為追求真實(shí)性，除了導(dǎo)彈部分，大部分激戰(zhàn)場(chǎng)面幾乎都是真槍實(shí)彈。

結(jié)果，票房慘淡，口碑不及格。

好萊塢也有類似的例子。

像演員瑞恩·高斯林，曾因?yàn)槊詰俅笮l(wèi)·林奇，籌劃拍攝了類似風(fēng)格的電影《迷河》。

花費(fèi)3年親自寫劇本，動(dòng)用了圈內(nèi)所有人脈資源，還參與了剪輯和音樂(lè)審定。

結(jié)果票房不到100萬(wàn)美元，收獲嘲諷聲一片。

在這之后他也迅速「收手」，回歸演員身份。

為什么會(huì)這樣？

翻車的原因其實(shí)不難想象。

其一是認(rèn)知偏差。

很多演員可能在事業(yè)巔峰積累了一定資源和人氣后，錯(cuò)估了自己的能力。

作為演員的本職工作都未必做好。

跨行后，又完全缺乏導(dǎo)演或制片的經(jīng)驗(yàn)，專業(yè)能力受限，作品不達(dá)標(biāo)也是自然。

其二是權(quán)力結(jié)構(gòu)。

演員自任導(dǎo)演或制片，無(wú)論主動(dòng)或被動(dòng)，常常導(dǎo)致創(chuàng)作決策權(quán)圍繞自己展開。

于是敘事不再服務(wù)角色和故事，而是服務(wù)演員的形象。

豪華配角、炫目特效，最后都只是襯托主角。

觀眾看到的不是故事，而是演員在鏡頭里自我展示。

這種資源錯(cuò)位必然就導(dǎo)致了油膩、尷尬，滿滿自戀感。

當(dāng)然，也有成功的例子。

像阿湯哥這種，選擇依賴經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)演和編劇，在創(chuàng)作層面把決策交給專業(yè)團(tuán)隊(duì)。

擔(dān)任制片，但只整合資源，把自身優(yōu)勢(shì)融入故事，而不支配故事。

才能在這條路上走得更遠(yuǎn)。

而且，很多演員之所以跨界成功也是因?yàn)椋婚_始就不是為了自我證明，而是因?yàn)檎也坏椒Q心如意的劇本去演。

像演員轉(zhuǎn)行導(dǎo)演成功的代表人物喬治·克魯尼，就曾在采訪中表示，最初因?yàn)檎也坏胶线m的本子，才選擇投資，自己做導(dǎo)演。

最后如愿拍出了佳作。

國(guó)內(nèi)的姚晨、林心如也都是如此。

因?yàn)樯钕葜心昱輪T的困境，接不到合適的角色，便轉(zhuǎn)而去做制片。

不僅讓自己有好的作品可演，也幫助了更多中年女演員和新人創(chuàng)作者。

自始至終追求的是好的作品，結(jié)果就大多不差。

但可惜，佐藤健明顯屬于前一類。

當(dāng)然，我們吐槽他油膩、自戀，從來(lái)不是指向演員本人。

對(duì)角色外形的精益求精沒(méi)有問(wèn)題，對(duì)音效、畫面的極致追求也值得稱贊。

根本問(wèn)題在于，《玻璃之心》讓我們感受到的不是「被音樂(lè)救贖的人」，而是「被鏡頭寵愛的神」。

它忘記了，觀眾要的是真心，而不是被油光包裹的假象。

全文完。

如果覺得不錯(cuò)，就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」和「推薦」吧。