我們熬過了風雨，卻敗給了日常的雞毛蒜皮

曾經，掌心相扣時的溫度那么真切，指縫里漏出的風都帶著甜。路燈下我們的影子被拉得很長，你攥著我的手晃了晃，盯著我眼睛把“永遠在一起”說得擲地有聲，連尾音都裹著認真。那時總以為，愛情是銅墻鐵壁，只要兩個人并肩，就算生活砸來狂風暴雨，我們也能撐著一把傘躲過去。

我們曾一起規劃未來：說要在不大的房子里養一只橘貓，陽臺種滿你喜歡的多肉和我愛的向日葵；說每年要去一個陌生的城市旅行，把車票存進鐵盒子當紀念；說老了要搬去有小院的地方，坐在搖椅上回憶年輕時的事。那時的未來在眼底閃著光，連想象里柴米油鹽的日子，都像裹了一層蜜，滿是期待。

可不知從哪次沉默開始，我們之間的裂縫悄悄蔓延。最開始是睡前聊不完的瑣事，慢慢變成了你刷短視頻、我翻朋友圈的安靜，只有手機屏幕的光在黑暗里亮著；是約好周末一起去吃的那家火鍋，你說“加班太累下次吧”，我點頭說好，卻沒再提第二次；是我分享工作里的委屈，你敷衍的“別想了”，和你說項目里的成就，我心不在焉的“挺好的”。

曾經那些鄭重的約定，像被風吹走的蒲公英，漸漸沒了蹤影。承諾過的“一起”，慢慢成了“我自己來”——我自己去看了那場期待已久的電影，你自己換了家里壞了的燈泡；我自己在醫院掛水時，你在開緊急會議；你加班到深夜回家時，我已經睡熟。那些甜蜜的片段、說過的一輩子，像陽光下的泡沫，風一吹，就在現實里碎得沒了痕跡。說好要走一輩子的人，走著走著，就散在了某個普通的路口，連一句像樣的告別都沒有。

分開后的無數個夜晚，我總在回憶里翻找答案。是那次因為沒洗的碗吵得面紅耳赤？還是那個因為誤會沒說開的下午？我把過往的日子拆成碎片，一遍遍地想，卻怎么也拼不出“分開”的理由，只覺得心里空落落的，像少了一塊，連呼吸都帶著鈍痛。

直到某個清晨，我看著窗外重復的街景，樓下的早餐店冒著熱氣，上班族匆匆走過，忽然就懂了——感情原來這么脆弱。它能扛過異地的千里距離，能熬過失業、生病的難關，卻扛不住日復一日的敷衍和消磨。是忘記說的“早安”，是沒回應的分享，是一次次把“我在乎”憋成“算了”的妥協，是那些看似不起眼的小事，像細沙一樣，慢慢堆成了隔絕彼此的墻，耗光了我們所有的熱情和耐心。

后來我才明白，最無奈的不是愛而不得，也不是轟轟烈烈后的分開，而是我們明明熬過了那么多風雨，卻在柴米油鹽的平凡里，在日復一日的“習慣”里，慢慢弄丟了彼此。原來愛情里最難過的，從來不是驚濤駭浪，而是那些被我們忽略的、細碎的日常，最后變成了壓垮這段感情的最后一根稻草。