![]()
就在全球目光聚焦德州星艦基地,期待星艦系統(tǒng)第十次一飛沖天之際,美國(guó)中部時(shí)間8月25日晚19:02(北京時(shí)間8月26日早8:02)再度取消發(fā)射嘗試。原因直指惡劣天氣:一片砧狀云(一種高空積雨云,常伴隨雷暴和強(qiáng)風(fēng))過(guò)于靠近發(fā)射場(chǎng)上空,導(dǎo)致射程安全轉(zhuǎn)為紅色,倒計(jì)時(shí)鐘停滯在T-40秒。盡管團(tuán)隊(duì)已完成燃料加注和發(fā)動(dòng)機(jī)預(yù)冷,但燃料溫度限制了持時(shí)長(zhǎng),最終只能宣布取消。SpaceX隨即表示,新發(fā)射窗口正在評(píng)估中,多數(shù)觀察者猜測(cè)很可能推遲至明天同一時(shí)間,即美國(guó)中部夏令時(shí)8月26日晚6:30(北京時(shí)間8月27日早7:30)。
而IFT-10首次發(fā)射中止發(fā)生在當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月24日晚,即發(fā)射倒計(jì)時(shí)T-39:55,原因是地面系統(tǒng)故障——具體直指發(fā)射臺(tái)上發(fā)生的液氧泄漏,可能源于閥門密封或管道連接失靈,導(dǎo)致高風(fēng)險(xiǎn)的低溫液體暴露。這一突發(fā)事件發(fā)生在燃料加注后期,迫使團(tuán)隊(duì)在倒計(jì)時(shí)進(jìn)入關(guān)鍵階段時(shí)叫停操作,避免潛在的安全隱患。
![]()
●事件回放:馬斯克T恤卻成直播亮點(diǎn)
這場(chǎng)意外延期雖讓110萬(wàn)在線觀眾扼腕,卻讓馬斯克在直播中身著的「NUKE MARS」T恤,成為這場(chǎng)未竟之旅的意外亮點(diǎn)。
▲就在IFT-10倒計(jì)時(shí)直播中,馬斯克以一身休閑裝束現(xiàn)身于心啟用的指揮中心。T 恤上醒目印著「NUKE MARS」——字仿佛一枚小型核彈,直擊觀眾眼球。觀眾們不禁好奇:這個(gè)看似戲謔的口號(hào),究竟藏著怎樣的深意?它是否預(yù)示著 SpaceX 在火星殖民計(jì)劃中的新動(dòng)作?
其實(shí),這件 T 恤并非新品——它源自 2019 年 SpaceX 商店的限量款,當(dāng)時(shí)售價(jià) 25 美元,如今在二手市場(chǎng)已炒至 100 美元以上。馬斯克在直播中并未直接提及 T 恤,但他的出現(xiàn)立刻在 X(前 Twitter)平臺(tái)引發(fā)熱議。一位日本天文學(xué)家在帖子中吐槽:「星艦要發(fā)射了,但有人穿了件奇怪的『NUKE MARS』T 恤,我還是不看了。」另一位記者則捕捉到細(xì)節(jié):馬斯克一邊談?wù)撔桥炑莼贿厪?qiáng)調(diào)「從公路上就能看到我們的助推器和飛船集合」。這場(chǎng)直播吸引了超過(guò) 500 萬(wàn)在線觀眾,推文互動(dòng)量飆升至 120 萬(wàn)次,遠(yuǎn)超前幾次測(cè)試。
為什么選擇這件 T 恤?馬斯克的著裝向來(lái)是宣傳利器。從早年的「Occupy Mars」(占領(lǐng)火星)到最近的「Perseverance Rover」(毅力號(hào)火星車),他的 T 恤往往與當(dāng)前項(xiàng)目呼應(yīng)。IFT-10 正值 SpaceX 加速火星任務(wù)之際——公司計(jì)劃在 2026 年底前實(shí)現(xiàn)無(wú)人著陸,2030 年代初載人登陸。這件 T 恤的亮相,或許是馬斯克在提醒世界:火星不是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想,而是需要大膽行動(dòng)的戰(zhàn)場(chǎng)。
![]()
●「NUKE MARS」的起源:從戲言到科學(xué)構(gòu)想
「NUKE MARS」并非馬斯克的突發(fā)奇想,它源于 2015 年的一次脫口秀訪談。當(dāng)時(shí),馬斯克半開玩笑地提出:用核彈轟炸火星極地冰蓋,釋放其中凍結(jié)的二氧化碳,從而制造溫室效應(yīng)(一種大氣層捕獲熱量的機(jī)制,導(dǎo)致行星升溫)。這個(gè)想法的核心是「地球化」,即通過(guò)人為干預(yù)改造火星環(huán)境,使其大氣更厚實(shí)、溫度更宜人,最終適合人類定居而不需防護(hù)服。
具體機(jī)制如下:火星極地冰蓋含有大量干冰(固態(tài) CO2)和水冰。核爆能瞬間汽化這些物質(zhì),釋放 CO2 進(jìn)入大氣。根據(jù)馬斯克的計(jì)算,這可能將火星大氣壓力從當(dāng)前的 6 毫巴(約地球的 0.6%)提升至 100 毫巴以上,足以讓液態(tài)水存在。2019 年,他進(jìn)一步推廣這個(gè)概念,先在 X 上發(fā)帖「Nuke Mars!」,接著推出同款 T 恤,并解釋:「這指的是持續(xù)釋放低輻射核聚變炸彈,在極地上空爆炸,形成人造太陽(yáng)。」他強(qiáng)調(diào),不是毀滅火星,而是溫和加熱——類似于在地球上用鏡子反射陽(yáng)光,但規(guī)模宏大得多。
數(shù)據(jù)支持顯示,馬斯克的靈感部分來(lái)自行星科學(xué)家如克里斯托弗·麥凱(Christopher McKay)的早期研究。NASA一項(xiàng)模擬顯示,釋放火星所有 CO2 能將溫度從平均 -60°C 升至 -10°C 左右。但馬斯克的核爆方案更激進(jìn):他估算需要數(shù)千枚核彈,形成「核脈沖」,持續(xù)數(shù)年。2019 年 T 恤發(fā)售時(shí),SpaceX 商店銷量突破 10 萬(wàn)件,收入用于火星研發(fā)基金。
![]()
●科學(xué)爭(zhēng)議:可行性與風(fēng)險(xiǎn)并存
盡管聽起來(lái)科幻,「NUKE MARS」并非空穴來(lái)風(fēng)。火星大氣 95% 是 CO2,但密度太低,無(wú)法鎖住熱量。核爆能提供即時(shí)能量:一枚 1 兆噸核彈可釋放相當(dāng)于 4.18×10^15 焦耳的熱量,足以融化數(shù)平方公里的冰蓋。模擬模型(比如 MIT 的火星氣候模型)顯示,如果釋放 10^18 公斤 CO2,火星表面溫度可升 20°C,部分地區(qū)出現(xiàn)液態(tài)水湖。
然而,批評(píng)聲浪洶涌。首要問(wèn)題是輻射污染:核爆會(huì)產(chǎn)生放射性塵埃,污染火星土壤,可能持續(xù)數(shù)百年,危害未來(lái)殖民者健康。行星保護(hù)專家如麗莎·普拉特(Lisa Pratt)警告,這違反了《外層空間條約》(1967 年國(guó)際協(xié)議,禁止在太空放置大規(guī)模殺傷性武器)。此外,實(shí)際效果存疑:火星磁場(chǎng)缺失,將導(dǎo)致大氣易被太陽(yáng)風(fēng)剝離,釋放的 CO2 可能在數(shù)十年內(nèi)逃逸太空。2019 年的一項(xiàng)《自然天文學(xué)》研究估算,即使核爆成功,火星大氣增厚也僅維持 100 年左右,無(wú)法實(shí)現(xiàn)永久改造。
馬斯克本人承認(rèn)這只是「一種選項(xiàng)」,并在 2022 年轉(zhuǎn)向更溫和方案,如使用巨型軌道鏡反射陽(yáng)光加熱極地。但「NUKE MARS」T 恤的反復(fù)出現(xiàn)——包括 2023 年的一次火星會(huì)議——顯示他未完全放棄這個(gè)想法。批評(píng)者稱其為「噱頭」,旨在吸引投資;支持者則視之為大膽創(chuàng)新,類似于他推動(dòng)電動(dòng)車革命時(shí)的「燒掉化石燃料」口號(hào)。
![]()
●深挖含義:馬斯克的火星夢(mèng)
然而,這件 T 恤超越了單純的時(shí)尚聲明。它體現(xiàn)了馬斯克的哲學(xué):人類必須成為多行星物種,以防地球?yàn)?zāi)難如小行星撞擊或氣候崩潰。SpaceX 數(shù)據(jù)顯示,星艦已完成 9 次測(cè)試,回收成功率達(dá) 80%,成本降至每公斤 10 美元以下。馬斯克的目標(biāo)是 2028 年首批火星貨運(yùn),載重 100 噸,包括溫室模塊和棲息地原型。「NUKE MARS」提醒我們,殖民不是浪漫冒險(xiǎn),而是需要「核級(jí)」決心的工程挑戰(zhàn)。
從更廣視角看,這反映了太空競(jìng)賽的新動(dòng)態(tài)。中國(guó)「天問(wèn)」系列和 NASA 的「阿爾忒彌斯」計(jì)劃都在瞄準(zhǔn)月球作為火星跳板,而 SpaceX 以私企身份領(lǐng)跑,最新估值 4000 億美元。馬斯克的 T 恤似乎在暗示:如果溫和方法失效,激進(jìn)行動(dòng)不可避免。這也引發(fā)倫理辯論——誰(shuí)有權(quán)改造另一顆行星?環(huán)保團(tuán)體如綠色和平組織批評(píng):「核爆火星等于在太空制造新切爾諾貝利。」而馬斯克的狂野構(gòu)想,究竟是天才預(yù)言還是危險(xiǎn)幻想?時(shí)間會(huì)給出答案,而我們,正有幸身處這場(chǎng)太空革命的前沿。
部分信息索引:
SpaceX’s Expensive Starship Explosions Are Starting to Add Up
Elon Musk’s SpaceX eyes fresh funding at a $400B valuation: Is the IPO plan on?
Starship flight test 10
r/SpaceX Flight 10 Official Launch Discussion & Updates Thread!
X貼文、reddit論壇信息
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.