河南
1982年，湖南衡陽，一位瘦高的老人正式離休，享受正師級待遇。街坊鄰居都叫他"葛兩毛"，因為買東西找零時總說"不要了"就擺手走開。
這個看似普通的老頭，正是當年震驚中外的狼牙山五壯士之一葛振林。從24歲縱身跳下懸崖到88歲黯然離世，他用64年時光詮釋了什么叫英雄本色。
英勇抗敵，血染狼牙山
1941年9月25日，河北易縣狼牙山。
晨霧還未散盡，炮聲已經震天動地，日偽軍3500余人像鐵鉗一樣合圍過來，飛機在頭頂盤旋轟鳴。八路軍晉察冀軍區一分區一團七連六班，只有5個人。
班長馬寶玉21歲，副班長葛振林24歲，戰士宋學義23歲、胡德林24歲、胡福才28歲。五個年輕人要用血肉之軀，為數萬群眾和部隊轉移爭取時間。
"撤！往棋盤陀方向撤！"馬寶玉一聲令下。
他們要把敵人引向絕路。
這不是臨時起意，楊成武司令員早就制定了"圍魏救趙"的作戰方案，命令3團、20團佯攻管頭、松山、甘河一帶日軍，吸引敵人注意力。
七連的任務就是掩護，無論如何要堅持到第二天上午10點。
五個人對三千多敵軍。
勝算幾乎為零。
葛振林趴在巖石后面，子彈一發發射出去，身邊的戰友在倒下，敵人在逼近。手榴彈爆炸的火光燒著了他的棉襖，扣子都顧不得解，用力一扯就扔掉了。
"打死鬼子50多個了！"胡福才大喊。
子彈打光了。
五個人開始撿石頭，拳頭大的、腦袋大的，能砸死人的都往下扔，日軍沖鋒一次，被砸退一次。
太陽西下，敵人又一次圍上來。
馬寶玉看看身后的懸崖，再看看面前黑壓壓的敵人，他舉起槍，狠狠砸向巖石。
槍托斷了。
"同志們，跳！"
"打倒日本帝國主義！"
"中華民族萬歲！"
五個年輕人縱身躍下萬丈懸崖。
當幾百名日軍沖上懸崖頂，發現與之激戰一整天的對手只有五個人時，他們整整齊齊排成隊，面對跳崖處三度鞠躬。
敵人都被震撼了。
繼續征戰，屢建戰功
葛振林沒有死。
樹枝掛住了他，全身是血，頭部重傷，和宋學義一起被山腰的樹叢救了一命。19歲的余藥夫冒著生命危險，把兩人一個個背到附近的廟里。
"我們有今天沒明天的，你還是照顧你老婆吧。"
傷愈后，葛振林勸阻了想要跟隨的恩人，他要去找部隊，繼續打仗。
1941年11月7日，晉察冀軍區司令部，聶榮臻簽署訓令，正式命名"狼牙山五壯士"。軍分區司令員楊成武親自給葛振林和宋學義佩戴"堅決頑強"獎章。
"這是你們應得的榮譽。"楊成武的聲音很低，眼中有淚光。
三個戰友的血不能白流。葛振林心里只有一個念頭繼續戰斗。
1942年到1945年，他參加了百團大戰的后續作戰。
1945年到1949年，天津戰役、張家口戰役、清風店戰役、太原戰役，哪里有仗打，哪里就有葛振林的身影。
全身六處負傷，三等甲級傷殘。
1950年，朝鮮戰爭爆發，33歲的葛振林主動請戰，跨過鴨綠江。在冰天雪地的朝鮮戰場上，這個從狼牙山懸崖上活下來的戰士，再次用生命詮釋了什么叫軍人本色。
1955年，授銜儀式，葛振林被授予少校軍銜和三級解放勛章。
金燦燦的勛章戴在胸前，他想起了馬寶玉、胡德林、胡福才。"我是替他們活著的。"
轉業地方，任職湖南
1953年，抗美援朝結束，葛振林被分配到湖南省軍區工作。
從河北曲陽縣的農家子弟，到湖南衡陽的軍分區干部，命運的轉折總是這樣突然。
湖南省軍區警衛團后勤處副主任、省公安大隊副大隊長、警衛營長、衡南縣兵役局副局長、衡陽市人武部副部長……一個職務接著一個職務，葛振林干得都很認真。
1962年，他調任衡陽軍分區后勤部副部長，負責軍裝發放、后勤保障等物資管理，從來沒出過錯。
同時朱旭回憶："認真是他的一大特點，瘦高瘦高的，總是笑呵呵的，做事一絲不茍。"
衡陽的街頭巷尾，經常能看到一個穿舊軍裝、戴黃軍帽的老人。他會主動和蹬三輪的、賣菜的聊天，問人家收入怎么樣，孩子上學了嗎。
賣期刊的蘆石安給他起了個外號："葛兩毛"。
買東西找零幾毛錢，總說"不要了"就走。
1966年春天，49歲的葛振林向組織提交了休養申請，身上的六處傷痕開始疼痛，朝鮮戰場的嚴寒給他留下了病根。
組織批準了他的請求，當年8月，這位老戰士離崗退養。
16年后的1982年，葛振林正式離休，享受正師級待遇。
什么叫正師級待遇？在當時，這意味著每月能拿到相當可觀的離休金，醫療、住房、用車都有保障，國家沒有忘記英雄。
晚年生活，教育后代
"珍惜現在的好條件，好好學習，祖國的江山打得多不容易啊！"
這句話，葛振林對孩子們說了幾百遍。
1966年離崗后，他把主要精力放在了關心下一代工作上。擔任衡陽市"關心下一代工作委員會"副會長，衡陽市20多所中小學校、全國近200所中小學校的校外輔導員。
河南、湖北、江西、廣東……十多個省市的部隊、機關、學校、廠礦，甚至監獄、勞改農場，都留下了他的足跡，400多場報告，場場爆滿。
他很少向孩子們詳細講狼牙山跳崖的事。
"咱們都是八路，那個時候，你們還不知道嗎？換了你們，你們就不會跳嗎？"每當戰友們提起這段經歷，葛振林總是很激動地打斷。
賣期刊的蘆石安有次拿了本雜志給他看，上面寫著"狼牙山五壯士"的文章，葛振林搖搖頭，推開了。
他不愿意被當成"英雄"看待，在他心里，自己只是個普通的老兵。
1986年9月25日，狼牙山。
"狼牙山五壯士紀念塔"落成典禮隆重舉行，45年了，葛振林第一次回到這個改變他命運的地方。
人群中，一個老人指著山下的羊腸小道說："你還記得嗎？我送你下山就是沿著這條路……"
余藥夫！當年救他的恩人！
兩個老人擁抱在一起，淚如雨下，分別45年，終于重逢。
此后10多年，他們相互探望了8次，經常書信往來。葛振林最大的心愿就是想給恩人唱首歌："沒有共產黨就沒有新中國……"
1999年，衡陽電視臺采訪他，問及最大愿望，老人當場唱了起來。
2005年3月21日23時10分，衡陽市解放軍169醫院。
88歲的葛振林因肺功能、心功能、腎功能衰竭，搶救無效逝世。
宋學義已于1971年去世，狼牙山五壯士中最后一位在世者，永遠離開了人們。
3月25日，追悼會，衡陽市殯儀館最大的靈堂三門齊開，人群和花圈擠滿了院落。
挽聯上有個特殊的名字聶力，這位女中將的父親，正是當年親自為紀念塔題詞的聶榮臻元帥。
"視死如歸本革命軍人應有精神，寧死不屈乃燕趙英雄光榮傳統。"聶帥的題詞，成了對葛振林一生最好的概括。
同一天，狼牙山景區游客從平日的幾十人暴漲到數萬人，互聯網上，幾十萬網民自發悼念這位老英雄。
街角擦鞋攤的李云說："不像個英雄，倒是個瘦瘦的干巴老頭。"
這就是葛振林，沒有架子，常來問寒問暖，讓人心里"蠻舒服的"。
他用64年的平凡歲月證明了一個道理，真正的英雄，從不以英雄自居。
正如他對孩子們說的那句話："祖國的江山打得多不容易啊！"
這句話，值得我們每個人深思。
參考資料：
人民網：《狼牙山五壯士幸存者葛振林：一直戰斗到抗美援朝》
新華網：《狼牙山五壯士》相關歷史資料
《衡州·日記本》：《15年前的3月21日 狼牙山五壯士葛振林在衡逝世》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
