車輪碾過(guò)時(shí)光的痕跡,停在開(kāi)遠(yuǎn)大莊。身旁的好友,這位在教育界擲地有聲的前輩,指尖微微發(fā)顫,目光牢牢鎖在那熟悉的門楣上——五十多年了,她終于回到了這個(gè)承載了少年歲月所有重量的地方。
那年她才十歲,本該是繞著父母撒嬌的年紀(jì),卻因父親在文革中含冤入獄,被匆匆托付給父親的摯友馬老師。當(dāng)小小的身影踏入大莊的寺廟,身后是家逢變故的惶恐,身前是未知的生活,唯有寺里的青磚黛瓦,默默接住了她無(wú)處安放的不安。
![]()
“那時(shí)候,教室就在大殿里,下課了,別的孩子跑去玩耍,我就往藏書室鉆。”好友的聲音帶著哽咽,腳步輕得像怕驚擾了舊時(shí)光。十歲的她,不懂成人世界的復(fù)雜與殘酷,只知道把所有的委屈、思念都藏進(jìn)書頁(yè)里。寺里的藏書不算繁多,卻成了她的避風(fēng)港——從經(jīng)卷里的智慧,到文史中的故事,她一頁(yè)頁(yè)讀,一字字記,在墨香里悄悄撫平內(nèi)心的不安和創(chuàng)傷、恐懼孤獨(dú)和寂寞。別人看不見(jiàn)的夜里,或許有眼淚落在書頁(yè)上,但第二天清晨,她依舊會(huì)端坐在書桌前,眼神里是超越年齡的堅(jiān)定和勇敢。
![]()
踏足舊處,恍如昨日,如今再踏入當(dāng)年的小學(xué)舊址和夜晚一個(gè)人孤單居住的小閣樓,陽(yáng)光透過(guò)窗欞灑在地面,光影交錯(cuò)間,仿佛還能看見(jiàn)那個(gè)小小的身影。她伸手撫過(guò)斑駁的樓梯扶手,輕聲說(shuō):“空曠的寺廟夜晚就我一個(gè)人住在這里,就是在這里,我讀完了第一本完整的史書,也是在這里,我知道了‘腹有詩(shī)書氣自華‘,不是一句空話。優(yōu)秀跟你出生沒(méi)關(guān)系,跟你的大量經(jīng)典閱讀有關(guān)系”。那些年在清真寺里讀過(guò)的書,像一顆顆種子,在她心里扎了根。后來(lái)父親平反,她走出大莊,卻始終帶著這份從十歲起就沉淀下的書卷氣,一路求學(xué)、從教,在教育領(lǐng)域闖出一片天,活成了旁人眼中“優(yōu)秀又優(yōu)雅”的模樣。
![]()
可只有她自己知道,這份優(yōu)雅背后,藏著多少十歲時(shí)的堅(jiān)韌。故地重游,往事如潮水般涌來(lái),那些委屈、孤獨(dú),害怕與不易,在看到熟悉的寺廟時(shí),終于化作熱淚盈眶。她不是在哭過(guò)去的苦難,而是在向那個(gè)十歲的自己致敬——致敬那個(gè)在黑暗里,憑著一本書、一盞燈,就敢與命運(yùn)較勁的小姑娘。
![]()
離開(kāi)時(shí),天忽然暗了下來(lái),豆大的雨點(diǎn)毫無(wú)征兆地砸落,先落在寺里的穹頂,順著那些刻著經(jīng)文的磚縫蜿蜒而下,像誰(shuí)沒(méi)忍住的淚。風(fēng)裹著雨絲撲在臉上,涼得人指尖發(fā)顫,我回頭望,灰蒙的雨霧里,清真寺的尖頂漸漸模糊,倒像是它也在為這場(chǎng)離別垂淚。那些曾在殿內(nèi)聽(tīng)聞的誦經(jīng)聲、檐下掠過(guò)的鴿哨,此刻都被雨聲蓋了去,只剩雨珠砸在石階上的聲響,一聲一聲,像落在心上的嘆息——原來(lái)有些告別,連天空都舍不得,偏要用一場(chǎng)雨,替說(shuō)不出再見(jiàn)的人,把遺憾都流出來(lái)。
好友回頭望了一眼,眼中的淚光漸漸散去,取而代之的是釋然與堅(jiān)定。五十年的時(shí)光,讓苦難成了勛章,讓過(guò)往成了力量。那座寺里的藏書,早已融進(jìn)她的骨血,讓她在往后的人生里,無(wú)論遇到多少風(fēng)雨,都能帶著十歲時(shí)的那份勇氣,從容前行。
海平 寫于開(kāi)遠(yuǎn)大莊
#一封情書
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.