為什么植物不進(jìn)化得很難吃？金合歡樹：我們很努力了，但還是不行

在大自然里，動(dòng)物吃植物是一件很平常的事情，但對(duì)于植物來講，它們應(yīng)該是不甘心被白白地被動(dòng)物吃掉的，既然如此，為什么植物不進(jìn)化得很難吃呢？

實(shí)際上，在漫長(zhǎng)的進(jìn)化之路上，植物其實(shí)一直在向著難吃的方向進(jìn)化，但以植物為食的動(dòng)物為了生存，也會(huì)用相應(yīng)的策略來應(yīng)對(duì)，如此一來，就使得植物很難擺脫動(dòng)物的糾纏。

一個(gè)經(jīng)典的例子就是金合歡樹，如果可以說話，那它們很可能會(huì)說：關(guān)于進(jìn)化得很難吃，我們已經(jīng)很努力了，但還是不行。

作為非洲草原上的一種常見植物，金合歡樹有一個(gè)明顯的特點(diǎn)就是——長(zhǎng)得高，就憑這一點(diǎn)，就足以讓大部分動(dòng)物“望樹興嘆”，但有一種動(dòng)物卻是例外，什么動(dòng)物呢？當(dāng)然就是長(zhǎng)頸鹿。

長(zhǎng)頸鹿是地球陸地上長(zhǎng)得最高的動(dòng)物，其身高隨隨便便都可以達(dá)到4至5米，最高甚至可達(dá)8米，這樣的身高，就使得它們可以輕松夠到金合歡樹的樹葉。

不過“夠得到”并不代表就一定能“吃得到”，因?yàn)榻鸷蠚g樹進(jìn)化出了一種物理防御機(jī)制——長(zhǎng)刺。

在金合歡樹的樹枝上，長(zhǎng)著大量的尖刺，這些尖刺質(zhì)地堅(jiān)硬，長(zhǎng)度一般都可達(dá)到10厘米，可以想象的是，如果有不長(zhǎng)眼的動(dòng)物一口啃上去，嘴巴多半會(huì)被扎得鮮血淋漓，從此對(duì)其敬而遠(yuǎn)之。

然而這些尖刺卻擋不住長(zhǎng)頸鹿，因?yàn)樗鼈儾⒉粫?huì)直接去啃，而是用舌頭去卷。長(zhǎng)頸鹿的舌頭非常靈活，而且很長(zhǎng)，通常都可以達(dá)到40厘米左右，它們會(huì)熟練地利用自己的長(zhǎng)舌卷住金合歡樹的樹葉，再將其送入嘴里，這樣就完美地避開了那些尖刺。

那金合歡樹就沒轍了嗎？當(dāng)然不是，事實(shí)上，它們還進(jìn)化出了一種化學(xué)防御機(jī)制——在樹葉中“下毒”。

金合歡樹的樹葉會(huì)分泌一種名為單寧酸的化學(xué)物質(zhì)，這種物質(zhì)又臭又澀，能夠與動(dòng)物腸道中的蛋白質(zhì)結(jié)合，導(dǎo)致其產(chǎn)生頭暈惡心等不良反應(yīng)，如果大量攝入，則可能危及到動(dòng)物的生命。

也就是說，它們的樹葉除了難吃之外，還有毒。然而對(duì)于這種“毒計(jì)”，長(zhǎng)頸鹿卻自有破解之道。一方面來講，在長(zhǎng)期食用金合歡樹的過程中，長(zhǎng)頸鹿已經(jīng)進(jìn)化得對(duì)單寧酸有一定的耐受能力，更重要的是，它們還發(fā)現(xiàn)并利用了金合歡樹的一個(gè)弱點(diǎn)。

什么弱點(diǎn)呢？簡(jiǎn)單來講就是，金合歡樹沒有能力一直讓樹葉的單寧酸保持足夠高的濃度，只有它們的樹葉在被啃食的時(shí)候，其單寧酸濃度才會(huì)出現(xiàn)大幅提高，而這個(gè)提高的過程，是需要一定的時(shí)間的。

所以長(zhǎng)頸鹿就會(huì)很機(jī)智地利用這個(gè)“時(shí)間窗口”，通常情況下，它們會(huì)在多棵樹之間來回吃，第一棵樹的樹葉吃著吃著味道不對(duì)勁了，它們就會(huì)去吃第二棵，吃一陣子之后，又去吃下一棵，等段時(shí)間之后，前面吃的樹的單寧酸濃度降下來了，它們又會(huì)回來接著吃……

有意思的是，對(duì)于這個(gè)弱點(diǎn)，金合歡樹還打了一個(gè)“補(bǔ)丁”，即：如果某棵金合歡樹遭到啃食，那么它就會(huì)向空氣中釋放出一種乙烯信息素，而附近其他的金合歡樹一旦接收到這種信息素，馬上就會(huì)提升其樹葉的單寧酸濃度。

不過這種植物版本的“守望相助”，仍然被長(zhǎng)頸鹿“破解”了，它們的應(yīng)對(duì)策略其實(shí)很簡(jiǎn)單，那就是：如果存在多棵金合歡樹，就沿著逆風(fēng)的方向去吃。畢竟這種信息素需要通過空氣的流動(dòng)來傳播，而在逆風(fēng)位置上的樹，顯然是處于“信息盲區(qū)”的。

更有意思的是，為了避免被其他動(dòng)物啃食，有些金合歡樹甚至還進(jìn)化出一種奇特的生物防御機(jī)制。

例如非洲草原上的“哨刺金合歡”，它們枝葉間也布滿了堅(jiān)硬的尖刺，而與其他金合歡樹不同的是，在這些尖刺的底部，長(zhǎng)著一個(gè)中空的球形結(jié)構(gòu)，里面會(huì)分泌出螞蟻?zhàn)類鄣拿壑瑥亩笈浵伓ň悠渲小?/p>

要知道非洲草原上的這些螞蟻可不是省油的燈——它們體型不小，咬合力也很強(qiáng)，還能噴射具有腐蝕性的蟻酸，更關(guān)鍵的是，它們有著很強(qiáng)的領(lǐng)地意識(shí)，一旦察覺家園受到威脅便會(huì)傾巢而出，對(duì)“入侵者”展開毫不留情的攻擊。

但這招對(duì)長(zhǎng)頸鹿依然沒有作用，因?yàn)檫@些螞蟻組織攻擊也是需要時(shí)間的，所以機(jī)智的長(zhǎng)頸鹿會(huì)迅速地吃上幾口，并在螞蟻們發(fā)起攻擊之前就及時(shí)“撤離”，等到螞蟻平靜之后，它們可能又會(huì)回來再吃上幾口……

所以你看，關(guān)于進(jìn)化得很難吃，金合歡樹其實(shí)已經(jīng)很努力了，但在阻止長(zhǎng)頸鹿來吃它們這方面，卻還是不行。

當(dāng)然了，金合歡樹也算不上失敗者，畢竟除了長(zhǎng)頸鹿這種難纏的家伙之外，它們的生存策略已經(jīng)在很大程度上阻止了其他動(dòng)物的啃食。

金合歡樹是這樣，地球上其他植物的情況其實(shí)也與之類似，總而言之，在進(jìn)化之路上，植物其實(shí)已經(jīng)進(jìn)化出了各式各樣的防御機(jī)制來讓自己變得很難吃，而對(duì)于那些以植物為食的動(dòng)物來講，它們也會(huì)隨之共同進(jìn)化，不斷地“破解”植物的防御，畢竟如果不這樣的話，它們就無法生存。