![]()
? 你如此特別,我又怎會失望 ?
文 | 伊姐(周桂伊) 杉姐
![]()
直播圈最近都在討論一個名字,吳千語。
吳千語首播當天,開播僅 5 小時賣出超 1 萬件,直播熱度第一。
賣高壓鍋,她用十年廚齡做背書。
賣衣服,精講不同場景的穿搭方式,夫妻合體,還賣了一波情侶款。
![]()
吳千語和施伯雄、助播,三個人同框異常和諧,如果去掉報價這個環節,基本就是好友日常聊天的感覺了。
![]()
吳千語首秀戰績 7000 萬,成為繼董潔(單場穩定在3000萬-5000萬)、章小蕙(首秀交易額超5000萬)、伊能靜(首秀交易額1400萬)之后的又一個小紅書帶貨女王。
在這個很多人挖空心思消費降級的時代,直播達人吳千語,是怎么殺出重圍的?
![]()
上一次因為帶貨審美出圈的,是香港人盡皆知的大名媛章小蕙。
章小蕙出身名門,祖輩有政要和文藝圈名人的背景,從小泡在這樣的環境里,潤物無聲,對美的感知,的確成為血肉的一部分。
但吳千語不是章小蕙,她走到今天,全是逆向的累積。
原生家庭沒有給到吳千語太多滋養。
她的起點很低,在香港沙角邨長大,爸爸是當街賣燒臘的小商販。
![]()
![]()
吳千語沒有完成學業便輟學,所以,專科學歷也并不準確。
![]()
(吳千語的評論區,現在都還有人重提當年)
她在接受采訪時被問到,到底是怎樣的家庭教育,培養出這么勇敢的女孩子。
吳千語的回答很篤定:就是非常嚴厲的家庭教育。
![]()
《愛的修學旅行》里,她在白板上畫了許多彩色衣架。
這些衣架,正是當年媽媽打她的衣架。
![]()
媽媽對她的要求非常多,給她規定了一長串條條框框。
不上鋼琴課、讀書不認真、考試沒考好、不懂跟朋友分享玩具、喝可樂、吃零食……都要被打。
種種細節,線死死地卡在那里。
媽媽不允許她表達自己的想法,兒時的吳千語,接受的是,不折不扣的棍棒式教育。
在這種環境下成長的吳千語,會不自覺地用手指甲一直摳自己的手皮,嚴重的時候會摳到流血,整個皮都被她摳下來過。
![]()
![]()
但硬幣總有兩面。
高壓下成長的她,皮肉被磨硬的同時,心智比常人也剛硬幾分。
簡單地說,很早就看透了人世艱難,生存殘酷,練就了某一種,“無情”。
![]()
有兩件事,能證明這一點。
一件事,是外界一直以來因為戀情不斷給她抹黑。
和林峯談戀愛,被媒體寫:
自從搭上林峯,吳千語全面進軍上流社會,周身名牌,出入有司機接送,生活質量連跳好幾級。
戀愛五年,嫁不進豪門,五年花掉林峯過千萬,吳千語豪裝自己等待上岸。
![]()
![]()
分手后,對她的描述是:
拜金千語逼婚失敗,狠甩林峯后急速尋覓新金主。
吳千語不斷“收兵”,而且專攻內地富二代,看準他們資金充足又為人慷慨。
和施伯雄戀愛后,又被寫:
專釣金龜婿,吳千語進化成“富豪收割機”。
![]()
![]()
![]()
簡單說,19歲便和林峯交往的吳千語,被港媒焊死在“撈女”的恥辱柱上。
另一件事,是吳千語和施伯雄大婚,被全網群嘲“太寒酸”。
小紅書上有人爆料,賓客房費每晚400歐左右,只有5間臥室,場地費用10萬人民幣不到。
基本普通富人家庭, 就能擔負起。
![]()
婚紗、禮服都是贊助的,吳千語沒有佩戴任何拿得出手的珠寶,脖子也是空的。
![]()
撈女+豪門的廉價兒媳婦,這兩個標簽,能逼瘋太多人,能壓垮太多人,但吳千語,從來沒解釋過什么。
劃重點,狠人的標簽之一,絕不自證。
后來,我們才知道。
林峯送吳千語3000萬豪宅,根本就是租來的,分手后,是要搬走的。
![]()
和施伯雄兩人現在居住的上海郊區洋房,被公認為是男方圈養吳千語的信號,但房子其實是租來的。

兩人曾經在節目上討論消費分歧,施伯雄說,沒必要買這么貴的。
吳千語直接回應:那是我自己的錢買的,有什么問題,我又沒花你的錢。
![]()
![]()
吳千語沒在任何節目里抱怨過太多,那句“我經濟獨立”,就是她全部的解釋。
![]()
順便提一句,施伯雄現在也開始接廣告了。
老錢家族也要向新的經濟形態和潮流低頭。
以及,這些年,經濟形勢如過山車的日新月異,老錢家族只是有起點優勢,但不是開印鈔廠,前天的熱搜是“向家破產”,空穴來風,總有出處。
希望大家別太迷信什么所謂錢的新舊,哈哈,錢就是錢。
我反而覺得施伯雄和何猷君一樣,很聰明,姿態優雅地蹭了老婆的熱度,至少合體利益,實現了1+1大于2。
![]()
![]()
在童話作品里,我們總歌頌女性的溫柔善良體諒他人,為別人服務甚至犧牲。
但我現實中的觀察,過得好的女性,都不太文藝,甚至沒那么敏感,簡單說,沒那么多“繭裹絮纏”,更不在意他人的眼光。
弱者才在乎有沒有被尊重,是否體面,但強者,永遠在乎的是結果和目標。
高能量的人,能把低谷變成野奢,把不幸,也鑲上金邊。
![]()
吳千語這次直播,上架商品160多件,選品涉及美妝、小家電、食品、風衣、襯衣、鞋子、襪子、香薰等。
她非常生動,活人感很足,比如賣吐司機,她說這個機器,能復活吐司。
![]()
現場的直播背景,都是精心布置的實景,吳千語興奮地在場上跑圈。
![]()
直播賽道卷到今天,方式和途徑早就不是唯一。
走松弛感的路線,但吳千語,這一生到現在,也許從沒真的松弛感過。
思維打開,吳千語能拿到今天的賣貨成績單,很重要的部分,是她人設的打造。
吳千語這些年,其實都在營造一種“高級感”。
穿搭偏愛中產喜歡的運動+老錢風。
小紅書的日常露出,全都是一般人過不成的那種貴族風。
連婚禮都是各種親自精心設計。
你在她身上看到的全是“貴氣”。
但這個“貴氣”,吳千語不是刷存在感,她是要拿來,換錢的。
![]()
![]()
老公選擇上,直接選擇一個豪三代,血液純正。
對比她的家庭起點,感覺她才是主導方,選擇了能彌補自己一些不足的另一半。
并且,她全靠自己,肉眼可見地把“愛”這個詞,進化到next level。
施伯雄一直尊稱吳千語為吳總,他對她,不止愛,更有尊重。
再劃個重點,這些年看到穩定且高質量的婚姻關系,基本都是男人偏戀愛腦,女人特別穩定拎得清。
![]()
和施伯雄一家人在一起,已經完全融入,毫無違和感。
![]()
所以,這個豪門老公給不給錢,都給了她很多普通人不可企及的資源、流量和光環。
老公給不給錢,在她的算法里,已經不太重要,和她的包包、衣服鞋子一樣,都是她的裝飾品而已。
這些所有的分支,湊在一起,組成了現在的吳千語。
![]()
![]()
有人說吳千語是中國的凱特王妃,但吳千語,比凱特,擁有更多。
她沒有給誰當背景板,一切的人脈和資源,都為她所用。
真的是那句心靈界雞湯——“一切發生,皆利于我。”
評論區,有網友說“她早就為這一天做準備了”,真的很貼切。
![]()
吳千語的故事里,最令我尊重的部分是,大眾眼中的“撈女”,其實從頭到尾,是強者思維。
她早早就明白了——“真正的安全感,只來自自身實力。”
在能力、經濟與自我面前,其他虛妄的,都太不值得一提。
希望我們,都能擁有吳千語默默前行的定力,把今天所有好的、壞的點滴,都變成明天的發力,擁有金子一般的未來。
“貴氣”養人,但手要向上,要把希望寄托在他人身上。
“紅氣”養人,是實打實的金錢自主,自我肯定,強烈的正反饋,生命劇本翻盤的震撼。
我喜歡這個劇本。
觀影團
“伊姐看電影”線下平臺“伊姐觀影團”,至今為止組織200多場官方授權的電影首映禮、超前點映,想免費參加明星首映禮,得到正版的限量周邊,獲取專屬的文旅精品優惠嗎?
點擊小程序注冊會員(“伊姐觀影團”報名活動唯一途徑,唯一途徑,唯一途徑)。每日簽到領積分,兌換私家禮物。
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.