![]()
“那會兒我真覺得自己死透了,在重癥監護室躺了4天,連呼吸機都拔不掉。”2025年4月7日,在鄭州希福中醫腫瘤醫院的會診室里,65歲的張阿姨摸著胸口回憶道。10年前那場生死劫,至今讓她心有余悸。
![]()
化療后休克,醫生下“最后通牒”
2012年春天,張阿姨在平煤醫療集團總院做了左乳癌手術。術后4次化療剛結束,她就出現心慌、高燒,血糖飆升到正常值5倍多,直接休克送進重癥監護室。“當時醫生說我媽瞳孔都散了,讓準備后事。”女兒小王紅著眼圈說。
在平頂山重癥監護室熬了兩個月,張阿姨轉院到鄭大一附院仍持續高燒。抗生素用遍,腿疼得下不了床,小腹像刀絞,連骨頭都開始壞死。“最好的朋友都勸我們放棄,說再治下去人財兩空。”小王說。
![]()
三天中藥,從“抬著進來”到坐著聊天
2012年11月13日,抱著最后一絲希望,家人帶著檢查報告找到鄭州希福中醫腫瘤醫院。袁希福院長看過資料后,主管醫生薛主任遞出三天量的中藥:“先試試,能喝就繼續。”
奇跡在第二天出現。張阿姨體溫從39℃降到38℃,精神頭明顯好了。家人趕緊推著她來住院,這一住就是半個月。“現在不接收住院了,但十幾年前還能住。”袁院長笑著解釋,“不過像張阿姨這樣抬著進來的,住院觀察確實更穩妥。”
![]()
喝中藥第5天,張阿姨腿不疼了,小腹脹痛減輕,能坐起來和醫生聊天;第16天,臉腫腿腫全消,吃飯香了;第34天,腳竟然能慢慢往上抬。“當時我蹲不下去,看別人蹲著都羨慕。”張阿姨比劃著說。
三年中藥,從癱瘓到騎車買菜
2013年2月,張阿姨扶著墻能走兩步。堅持喝中藥三年后,2015年復查時,她已經能騎車去菜市場。“那時候半年才能翻個身,現在蹲下系鞋帶都沒問題。”在當年的病友分享會上,張阿姨笑得像個孩子。
十年后,鄰居抗癌再現奇跡
2024年,張阿姨的鄰居左師傅查出胃腸間質瘤。術后一年復發,靶向藥吃了半年就耐藥,多處轉移。“張姐說她當年也是被判了‘死刑’,現在不也好好的?”左師傅的愛人說。
抱著試試看的心態,左師傅找到袁希福院長。喝中藥兩個月后,他食道和胸椎的悶脹感消失了,原本硬邦邦的肚子變軟,后背疼痛減輕。“現在能吃能睡,體重還漲了5斤。”2025年4月7日的分享會上,左師傅邊說邊展示手機里的檢查報告。
![]()
袁院長:中醫不是“慢郎中”
“很多人覺得中醫見效慢,但像張阿姨這種危重情況,兩天就退燒,五天能坐起,說明只要對癥,中醫同樣能救急。”袁希福院長指著墻上“仁心濟世”的牌匾說,“從2008年到現在,我們接診過20多萬患者,像左師傅這樣靶向藥耐藥的,通過中藥調理恢復生活質量的,每年都有上千例。”
會診室里,張阿姨騎著電動車來的視頻正在播放,畫面里她車筐里裝著新鮮蔬菜,笑得格外燦爛。左師傅的愛人摸著丈夫的后背說:“現在他睡覺不打呼嚕了,說終于能睡個踏實覺。”
窗外春光正好,會診室里的掌聲經久不息。這場持續十年的抗癌接力,還在繼續書寫著希望的故事。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.