行走在痛處之上，在社會聯結的低濃度溶液之中，在這一年，在這座城市里

配樂 / No Clear Mind - Dream is Destiny

音頻制作 / 楚雨庭

俄羅斯當代青年詩人安德烈·切爾卡索夫（Андрей Черкасов）的這首詩，像一張被極度克制過的X光片。它并不宏大，卻把我日常里最常見、也最容易忽略的那種“疲憊而清醒”的狀態，一寸寸地勾勒出來。

這首詩有一種近乎“實驗室”的潔凈，詞匯被壓到最低限度，只保留讀數——слабый огонь（微弱的火苗）、слабый раствор солидарности（社會聯結的低濃度溶液）、слабые места（痛處）。三個“слаб-”（弱）在音節上相互呼應，構成一條不斷回落的聲線，把世界的強度往下擰。

更精妙的是前置詞的連續變換：над слабым огнём（在微弱的火苗之上）、в слабом растворе（在社會聯結的低濃度溶液之中）、по слабым местам（沿痛處經過）。空間關系從上到下、由外入內、由點到面，像是把個體與現實的接觸方式——懸置、浸沒、擦傷——依次演示給讀者看。此外，全詩除了“идти（走）”之外幾乎沒有動作動詞。只有“走”，沒有“沖”“跳”“拖”“抗”。在“大詞”失效的年代，“走”是最小的單位，也許是最可靠的。

我喜歡這首詩的“少”。詩人的極簡主義，不是修辭上的貧困，而是倫理上的克己：他把詩的音量調到最低，讓現實的噪音不得不退后一步；他把情緒的飽和度降到臨界，讓讀者自己在空白處回響。

時間在詩里像壞掉的日歷：“在這一年 / 在這座城市里 / 在這一月 / 在這一年”。“年—月—年”的回環提醒我們：當事件過密，人的主體感會像墨水在水中被稀釋，我們記住了年月，卻不確定具體哪一天，好像每一天都一樣。

詩的結尾再度把問題提起：ещё раз — что я могу?（再問一遍/我能將什么改變？）。好詩不一定給你答案，但讓你更明白該向何處思考。這首詩的好，就在于它把“我能做什么？”從口號里解脫出來，放回到步伐、體溫、濃度這些可以感知的量表里。有時候，我也會在瑣碎的一天里無緣無故地疲憊——不是失敗感，而是被信息與事件耗盡的遲滯感。窗外有風，陰晴難測，腳下的路也不再新鮮。這個時候，我會想到夜里那只幾乎要熄滅的燭火，只要護它一下，就會變亮；只要有人靠近，就有可能把“低濃度”的溶液慢慢煮稠。詩在此刻給到的，不是宏觀策略，而是一種微觀的繼續方式。

如果你也“在這一年/在這座城市里”感到遲疑，請把這首詩讀慢一點，讓“弱”成為一種坦然的面對，而不是自我貶低；讓“走”成為一種耐心的姿態，而不是被動的拖行。你不必立刻改變世界，先護住那一點火，把與社會聯結的濃度調高一點，把步子邁穩一點。

等到你再次讀到“再問一遍/我能將什么改變？”時，或許會發現，答案已經從疑問變成進行時：我正在做的，就是我能改變的。

薦詩 / 木樨

俄羅斯文學研究者

日常喜歡讀詩、譯詩、寫詩

三 行 詩 · 晴 朗 的 日 子

我們以“晴朗的日子”為題

邀請譯者吳菲為評委

10月24日截止，我們將選出10位優勝者

送出由明室提供的

左川愛詩全集《綠色的透視》

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴列

第4611夜

守夜人 / 小范哥

詩作及本平臺作品均受著作權法保護

投稿請發表在詩歌維基poemwiki

廣告&商務 微信:zhengyq(注明商務合作