有多少人被這條熱搜氣到了

前幾天有人看到這條熱搜嗎？

為什么只叫女生打扮？誰在害怕女生不打扮？沒有打扮欲又如何？為什么一提到女生，就非得把生活的熱情和外貌的精致劃上等號？

一句“女孩就要漂漂亮亮”，套牢我們的時間、精力和錢，拖慢我們追尋重要之事的腳步。生命如此開闊，我們卻常常被困在小小一方鏡子之內。

世界是個巨大的容貌焦慮培養皿，一位名叫利夫·斯特倫奎斯特的漫畫家決定砸碎它，武器就是她的作品——《猶在鏡中》。

“我認為那種強迫性的消費和對外表的迷戀是一種相當無聊的生活方式。它讓人倍感焦慮。” ——利夫·斯特倫奎斯特

對外貌的癡迷從未像今天一樣，順著網線滲透到所有普通人的生活之中。在人均擁有一個鏡頭的當下，外貌的影響力與價值前所未有地高，對美貌的關注不知不覺間占用了我們大量心力。

利夫創作《猶在鏡中》的靈感來源于她沉迷于社交媒體的那段時間。那時她意識到，我們花了多少時間不停瀏覽別人的照片。

因此她選取的第一個切入點，是擁有3.92億Instagram粉絲的超級網紅凱莉·詹納，本世紀地球上最具影響力的美貌代表之一。

我聽見一個年輕女孩在播客節目中坦言：“其實，我不在意什么凱莉，但我還是被她的那些照片迷住了。我能花上好幾個小時瀏覽她的照片。”

| 滑動查看

緊接著，她將鏡頭轉向評論區說著“我原本計劃長這樣”的普通人，和玩笑背后的些許失落：

愛美本該帶來快樂，卻引發了種種內耗。利夫從這個現象切入，用五個色彩繽紛的章節，延展開角度各異的探討。

她用俏皮鬼馬的畫風，將容貌焦慮的心緒定格、分解、視覺化。看著心中的苦惱與困惑在她筆下如VCR般生動地展現，就像與一個幽默、聰明的知心朋友聊天，不被說教，只感到豁然開朗和安慰。

得益于社會學、政治學專業的功底，她也引入人文社科視角，有理有據地剖析外貌與消費主義、性別角色、親密關系、社會競爭等現實問題的復雜關聯，為我們卸下“好外貌=好生活”的執念。

她想對話的，是厭倦了經營外表、急需對規訓與評判脫敏的人，是在珍貴一生里只想為自己而活的人。

對于顏值崇拜這個波及面極廣的社會病癥，《猶在鏡中》請出13位大師級的學者展開“會診”，帶領我們走出容貌迷思——

別人有的時尚單品自己也想要，從無感到激情消費只要一秒？法國哲學家勒內·基拉爾的摹仿欲望理論會如此解釋：

受了情傷要換發型，又是個什么邏輯？根據社會學家齊格蒙特·鮑曼的理論，很可能是因為分手比死了還難受，誰也不想再經歷一次了：

曾經，頂流女星夢露不得不忍受色迷迷的攝影師、廢片被大肆展覽，現在金·卡戴珊靠自拍就能賺到巨款，這能算是某種進步嗎？蘇珊·桑塔格關于影像和權力的洞見依然權威：

帶上理性的視角，我們便更能從一個人對外貌的病態關注，深入照見ta當下的處境。也許是在快速變化的時代里找不到內心的錨點，便依賴容貌提升帶來的直觀成就感；也許是信奉所謂的“美貌紅利”，期望靠變美來變現；又或許是缺乏安全感，認為只有好看才能獲得他人的認可和愛……Goodreads上的高贊書評說：“我本以為會有人教訓我的膚淺，卻沒想到獲得了寬慰。”

至于女性究竟需不需要美貌？《猶在鏡中》無意給出某種標準答案，但讀完整本書，我們回答的頭緒會更加清晰。

而利夫相信，美不該成為重負，更不該只成為女人的重負。我們對美的敏感和喜愛，也并非只能用于裝扮自己——山巒海洋，草木花鳥，文學藝術，世間還有那么多美好的事物，等著我們去探索、去共鳴。

自從我們試圖主宰、支配身體，將身體之美變成一項有待優化的資本，美的經驗就神秘地離我們而去了。 ——《猶在鏡中》

這本書的最后一章留給了茜茜公主。人們曾津津樂道她的美，她每天梳頭三小時、高強度運動卻只喝果汁或清湯的極端外貌管理，也好奇地窺探她三十二歲起便不再示人的面容。她是美貌神話的化身。

但利夫想讓我們將目光投向這一切的暗面，藏在神話背后的真實的人。

比如，茜茜對自己不好看的牙齒深感羞恥，甚至放棄了開口說話：

她其實是個戶外達人，熱愛徒步，卻只在雨雪天和夜晚出門，以免撞見任何人：

在她的女伴看來，她明明什么都有，卻過得并不幸福：

茜茜、夢露、白雪公主故事中的惡毒皇后……書中許多主人公已錯失了逃出鏡廳的機會，但幸運的是她們的故事、我們的故事，都仍有被重新講述的可能。

《猶在鏡中》至今已在17個國家出版，各個譯本都斬獲了超高的讀者評分。

有讀者精妙點評：這根本就是把一份社會研究手記“偽裝”成了五彩斑斕、充滿流行文化色彩的漫畫嘛！創作它的人得有多酷？

確實，如果說主流漫壇是一片花園，利夫·斯特倫奎斯特就是其中最野性的一株。

| 利夫·斯特倫奎斯特，圖源Le Monde

利夫從5歲開始畫畫，大學選擇修讀社會學和政治學，并在此過程中深入接觸了女性主義思潮。當她決定與人分享關于女性主義的思考時，便自然地拾起熟悉的畫筆，就這樣從文科女一步步變身漫畫大姥。

也許正因為此，她的作品有種野生感——不僅在于隨性的線條、無拘束的畫面布局，也在于借漫畫直接與讀者坦誠對話，松弛又親切。

她看書、5G沖浪兩不誤，從社會歷史、熱點話題到邊角八卦，什么都能聊。她會用幽默的方式講有趣的故事，從歷史小劇場、人間觀察到訪談、故事新編，哲學、歷史、藝術、流行文化在她的“特調”下，總能掀起頭腦風暴，帶來新角度、新啟發。

但這種幽默帶著利齒。她曾用一整本書毫不留情地揭示了父權制如何詆毀和污名化女性的身體，特別是月經。這部名為《智慧之果》（Kunskapens frukt）的作品讓她開始蜚聲歐陸，還讓瑞典人有了第一本關于月經的兒童讀物。

| 利夫的月經主題畫作在斯德哥爾摩地鐵站展出

從月經羞恥、親密關系到容貌焦慮，她一次次響亮地說出女性感到的不舒適、不公平，令人神清氣爽。難怪有人說，真想給身邊所有人都買上一本她的書。

這一次，利夫將用《猶在鏡中》為我們緊繃的心松綁。是時候將目光從鏡中小小的“我”身上移開，重新投向廣闊、鮮活、值得全力奔跑的人生了。