尺度驚人, 這部韓劇比《熔爐》更黑暗

不完美的孩子父母隨時能要求退換，多少人只覺劇情荒誕？可轉頭看看，身邊多少父母也在用成績、榮譽，給孩子貼“合格標簽”。
若有一天，被苛責的孩子突然覺醒，也要定制“滿分父母”，這場反轉，會不會戳破我們不愿面對的教育真相？

作者：立正媽媽，藍橡樹專欄作者。國家人社部高級兒童情商指導顧問，中國圖書館學會 兒童閱讀推廣人

“斯坦福的精子+首爾大學的卵子結合的嬰兒”，拍出了8.9億韓元的天價（折合人民幣456萬元左右）。
面向上流頂級家庭的秘密拍賣會，競品全是剛出生的嬰兒。
這些通過人工授精刻意“制造”的嬰兒，一出生就會經過一系列嚴格檢測，確保智商、體質和基因都在最優水平。

每個擺上拍賣臺的“嬰兒”價格取決于親生父母的基因背景，基因越好，拍賣的價格越高。
例如父親是考上斯坦福大學天才少年，母親是首爾大學醫學系的門薩會員，頂配的基因起拍價就是2億5千萬韓元（折合人民幣128萬元），最終成交價可以翻個幾番。

這些讓人跌破眼鏡的畫面，都來自于韓國今年的電視劇——《退貨兒童》。這部揭示當代教育叢林戰的荒誕劇，恰似擲向現實的重磅炸彈，炸開了評價機制異化的現狀下，人們心中關于責任、良知與愛的殘酷詰問。
不滿意？
18歲前無條件退貨
“????”（i Shopping）片名的諧音是“Eye Shopping”，寓意“隨便看看，不一定要買”。
嬰兒的基因表，就像理財產品投資時的產品介紹表。隨時可以買進，當然，不滿意還隨時可以賣出——沒錯，不滿意？直接退貨！

一旦在成長進程中未能契合養父母嚴苛的預期，就會被貼上“瑕疵品”的標簽。在孩子18歲前，養父母都可以申請無條件“退貨”。
只是，所謂的退貨并非退回去拍賣機構，換個家庭重新生活。而是被打上殘次品的標簽后，被秘密“銷毀”。機構保證一條龍服務，包君滿意。

11歲的時宇是個性格陽光開朗的男孩，養父是斯坦福醫學博士，身為名媛貴婦的養母希望他也能成為門薩會員，延續天才家族的光環，所以對他要求極高。
可惜，無論怎么努力，時宇都無法通過“門薩數學班”的測評，這讓養母大為憤怒，立刻要求“退貨”。

為了穩妥起見，養母甚至親自聯系組織殺手，要求制造孩子“失蹤”的意外。而自己則是在出事當天，在現場上演了一場痛失愛子聲淚俱下的悲情劇，掩飾自己慘無人道的行為。
但轉身回到家，就跟丈夫舉杯慶祝，準備重新挑選“新孩子”。

只有完美兒童才會被留下，但凡發現有“瑕疵”，只需要一個電話，就會有人上門負責“處理”。
更讓人瞠目結舌的是，所謂的“瑕疵”簡直讓人匪夷所思——
身為小學校長的養父頻繁性侵養女，玩膩后就以“孩子不乖”，選擇退貨；
想培養運動冠軍的媽媽，因為孩子受傷，無法再繼續運動生涯，也選擇了“退貨”；
領養只是為了塑造“慈善家”人設的神父，因養子有同性愛人，可能會影響信徒捐贈，而選擇拋棄；
人前被政治人物當作“樣板兒童”，人后卻承受著精神和身體雙重虐待的養子，因無法滿足自己的政治野心，養父就毫不猶豫地簽署了退貨協議，送他進了“銷毀名單”。
甚至還有一些孩子是因為愛打游戲、長不高、不聽話、長痘痘、生氣打人等奇葩理由，而慘遭退貨……

這些上流社會的父母，領養的目的都是沖著培養精英階層的“完美兒童”，為自己的家族增加階級紅利而去。
所以，退貨并不會給養父母帶來傷心，反而迫不及待希望處理掉手中的瑕疵品，別耽誤他們擁有更完美的“新孩子”。

至于那些被退貨的孩子去哪了？將會被水泥封印，永遠地消失在這個世界上。
陽光之下，抱著新孩子心花怒放的養父母，誰也不會想起他們曾經擁有過的那個舊孩子。
因為在“利益至上”的世界里，瑕疵代表著不配存在。

KPI下的完美囚籠，讓孩子正淪為商品
《退貨兒童》的劇情雖暗黑瘋癲，但這條黑色產業鏈的殘酷，卻撕開了東亞家庭共同的“育兒假面”，直擊了一個經常被掩蓋的現實。
在當代東亞父母“優績主義”的狹隘思維里，孩子早已悄然淪為了被標準化衡量的“商品”。
如果優秀，則是社交場合炫耀的資本；如果平庸，則是丟人現眼的存在。

病態內卷和教育焦慮，早已融入了東亞父母的骨子里。被稱為“卷到進化掉睡眠，卷到血管里流淌冰美式”的“補習班共和國”，韓國的雞娃早已成全民病態狂歡。
他們標榜的“四當五落”，意思就是只有每天睡四個小時才能考上理想大學，多睡一個小時，你就要落榜。就是這么一個咖啡廳和培訓班遍地的國家，讓年輕一代喪失了生育欲望，生育率成為全球首個負增長國家。
日本教育的內卷則是童年“生存絞殺”，家長從小學逼孩子備戰升學，私教、私塾成標配，孩子被剝奪玩樂時間，淪為“為考試而活”的工具人。高壓之下，越來越多的年輕人患上“心理宅”，干脆擺爛當上了蟄居族，足不出戶，行尸走肉。
而中國的“雞娃大戰”正在向兩國靠近，呈極端“超前透支”狀態。學前孩子還穿著紙尿褲就被塞進“幼小銜接班”，小學生提前學初中知識，奧賽題、偏難怪題成了“標配作業”，課余被補習班填滿，孩子身心健康被嚴重透支，抑郁犯病率高發，成長徹底偏離正常軌道。
種種隱患猶如一顆定時炸彈，即將爆炸。
可惜，還沒覺醒的東亞家長，仍在這條“提高一分，干掉千人”的獨木橋上，逼著娃廝殺到底。卻忘了，殺敵一千，自損八百。

現實生活中，雖說沒有如劇中那般殘忍的肉體“銷毀”，可東亞父母因孩子不夠優秀而施加的精神折磨與肉體懲罰，其傷害程度同樣令人觸目驚心。在那看似熱鬧非凡的雞娃群里，攀比之風甚囂塵上。
孩子剛上大班就拿下少兒編程省級金獎，小學階段便通過 PET（劍橋英語五級考試第二級）卓越等級，書法作品入選全國青少年美術展 —— 這些逐漸成了家長圈里暗自較量的“硬指標”。
孩子的每一項成就，都成了父母們相互攀比的談資，儼然成了父母裝點門面的面子工程，更成了他們維系甚至鞏固自身社會圈層優勢的具象證明。

于是，我們便會看到，當孩子未能契合“完美”的預設，家長的第一反應從不是俯身擁抱、心疼其努力后的失落，而是被“孩子不夠好”的焦慮裹挾，生出難以言說的羞恥感；無法接納孩子的不完美的父母，就不斷用懲罰與否定，將“不優秀”的標簽狠狠貼在孩子心頭?！锻素泝和防锏慕鹧陪C，只因沒能活成母親期待的模樣，便被輕易送走。母親轉身領養了更“聰明”的女孩，甚至賦予其相同的名字，仿佛要通過這種方式，徹底抹去前一個“不合格品”的痕跡，親手“復刻”出一個符合自己標準的“完美版本”。

大號不行就養小號，這哪里是養育孩子？分明是把鮮活的生命當作了可以隨意退換、按需改造的商品 ——只要不符合“優質”標準，就能被棄之如敝履，再換一件“更合意”的替代品，冰冷的人形商品邏輯，早已讓親子間的愛與溫度蕩然無存 。
《退貨兒童》中，上流父母對“完美孩子”的追捧，本質是為了彰顯自身的階層與能力；而現實里，不少父母則是將孩子的優秀當作行走的社交籌碼，在攀比中迷失了教育的初心。
本質上，都是自身對虛榮的追逐，戰勝了對孩子的愛。
現實“退貨”：以愛為名的精神凌遲
黑市中冰冷的退貨流程，令人膽寒。
現實中的“精神退貨”，殺人誅心。
真正的“退貨”，從不需要簽署任何協議，而是當你看向孩子的眼神，褪去了應有的溫柔與愛意，只剩下冰冷的審視、挑剔與評估。
你或許從未將孩子真正“送走”，卻在心里給那個不符合期待的他，判了一場不見盡頭的“精神監禁”：嫌棄他在興趣班里進步遲緩，漠視他情緒崩潰時的無助，容不得他成績出現半點下滑。你自認為是在“鞭策”孩子成長，殊不知每一次的否定與苛責，都在將他一步步推向絕望的懸崖邊緣。
武漢的一位曾是高考狀元的父親，一心要讓兒子復刻自己的“輝煌”。從小學起，他就給孩子制定了嚴苛的學習計劃，周末被奧數、英語、作文班填滿?？上В⒆又锌紩r以一分之差沒能進入頂尖高中，父親當著眾多親戚的面怒斥“廢物！我怎么養了你這個沒出息的東西”，隨后摔門而去。

當晚，孩子留下一封“爸爸，我努力了，但還是達不到你的要求，對不起”的遺書，從陽臺一躍而下。
其實，孩子早就父親漫長的精神凌遲中，被那把冰冷的標尺，戳得千瘡百孔。對人生的希望，早在這日復一日的打擊中，如沙堆般一點點被碾碎。
父母想“退貨”，他們想“退出人生”。

當我們細數那些因未達父母預期而被苛責、被打罵、被冷遇，甚至被逼上絕路的孩子——從浙江被棍棒逼死的圍棋少年，到東北因競賽失利輕生的奧賽選手，他們的悲劇都在訴說同一個殘酷真相：父母眼中的“完美”，早已成了刺向孩子的利刃。
那些令人痛心的悲劇，從來都不是偶然降臨。
正是無數自視“精英”的家長，用日復一日的冷漠注視、用“優秀”標尺的無情丈量，一點點扼殺了孩子的自信與希望，最終將他們推向了深淵。
你是完美的父母嗎？
《奇葩說》曾經有一期辯題叫——“如果可以一鍵定制孩子的完美人生，你會按下按鈕嗎？”
“完美”一詞的誘惑下，有多少父母，蠢蠢欲動想要按下按鈕？

若有一天，這場“定制游戲”迎來倒置——當被苛責的孩子突然覺醒，也拿出一份“完美父母”的清單：要求父母必須是高學歷精英，能提供天價補習班資源；要求父母永遠情緒穩定，從不對自己說一句重話；要求父母事業成功卻有充足時間陪伴，既能輔導奧數又能精通藝術……
彼時，那些執著于“定制孩子”的家長，又能否承受這般嚴苛的挑剔？能否接受自己在孩子的“評估表”上，也成了“不合格”的存在？
這并非荒誕的假設，而是對當下教育最深刻的叩問。
父母總想定制完美的孩子，卻忘了當孩子也拿起定制的標尺，最先不合格的，或許是用愛換“優秀”的自己。

《退貨兒童》的驚悚，從來不止于整個領養制度偽善面和黑市的“退貨流程”，更在于它揭露了親子關系中被扭曲的權力：父母總以為自己擁有“篩選”孩子的權力，卻忘了愛是無條件的接納，而非單方面的掌控。
當家長用冷漠的評估取代溫柔的注視，用懲罰的手段替代耐心的陪伴，卻忽略了自己正在親手摧毀親子間最珍貴的聯結。
愛，是雙向奔赴。不愛，卻只需要一方冷漠。
此刻，一鍵定制的按鈕就在跟前。在“完美”VS.“真實”之間，你和孩子，會做出一樣的選擇嗎？