沈巍觀察80：沈巍罕見(jiàn)地稱“明止堂字磚館”震撼，他看到了什么？

10月27日，沈巍在“明止堂字磚館”里徜徉，多次提到，這樣的場(chǎng)面很震撼。

在沈巍的語(yǔ)境中，當(dāng)?shù)闷稹罢鸷场币辉~的，沒(méi)有幾家博物館、美術(shù)館、藝術(shù)院。

而從目前我們耳聞目睹來(lái)看，“明止堂字磚館”是第一家授以“震撼”譽(yù)稱的博物館。

“明止堂字磚館”與之前沈巍出入的藝術(shù)殿堂相比，它更多的顯示出一種原創(chuàng)性，一種史料質(zhì)地，一種粗礪的歷史符碼珍存。

走在“明止堂字磚館”里，可以從那些磚石的文字上，看到歷史上的大事件、小紀(jì)事，無(wú)數(shù)個(gè)磚塊合成在一起，就是一部完整的中國(guó)歷史。這些字磚，可以成為歷史的注腳，如同一塊棱鏡片，可以折射出全息的中國(guó)歷史圖景。

而更為重要的是，這些字磚還在用另一種有形的符號(hào)與文字，填補(bǔ)著中國(guó)歷史，揭秘正史中沒(méi)有去關(guān)注或不屑去關(guān)注的現(xiàn)實(shí)秘辛。所以，這些字磚能夠獨(dú)立歷史之外，開(kāi)創(chuàng)了一本中國(guó)歷史的平行世界的傳奇。

“明止堂字磚館”館主朱明歧收藏的刻在字磚上的文字，已經(jīng)成為中國(guó)歷史的補(bǔ)遺。他主編的“字磚研究”從2016年到2020年，已經(jīng)在文物出版社出版了三輯。

而這些字磚上的文字，朱明歧將其拓印出版，其中《明止堂藏宋代碑刻輯釋》分成墓志、地券兩冊(cè)。尤其是墓志一冊(cè)，收錄了館主在江西撫州搜集到的墓碑，他將這些碑上刻錄的文字集萃出版，可以說(shuō)，每一篇墓志，就是一個(gè)人物傳記，可以看到大歷史里被遮掩的社會(huì)底層的生活與情感層面。

宋史學(xué)界耆老、上海師范大學(xué)原教授朱瑞熙在該書(shū)序言中這樣動(dòng)情地提到了這些傳記的與眾不同的意義：

——這些墓誌和買地券爲(wèi)我們留下了宋代社會(huì)生態(tài)的各個(gè)方面，諸如在婚姻方面，記録了一段段令人感動(dòng)的愛(ài)情故事，有的簡(jiǎn)直是生死戀。有的丈夫親自爲(wèi)亡妻撰寫墓誌銘或地券，丈夫自稱“孝夫”，直書(shū)亡妻的名諱，稱其爲(wèi)“夫人”；妻子爲(wèi)亡夫撰寫的墓誌銘或地券則自稱“孝妻”或“妾”。這與後來(lái)的只稱已婚婦女爲(wèi)某氏，如趙王氏、張李氏等有很大的不同，反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)上對(duì)婦女的尊重和婦女社會(huì)地位之高?！?/p>

朱明歧的著作還有《明止百磚》，對(duì)古磚中的圖碼進(jìn)行了注釋解析：

《古磚薈》由文物出版社出版，以線裝本的形式面世，古色古香，又別有洞天。

可想而知，沈巍來(lái)到這博大的字磚碑刻的文化殿堂，連呼“震撼”可以說(shuō)是一個(gè)文化的知音發(fā)自肺腑的感嘆。他說(shuō)：“到這里來(lái)呢，就（有）這種震撼力，震撼。你們一點(diǎn)不注意，他（朱明歧）注意到了，收集了這么多，你不可想象。平時(shí)好像生活當(dāng)中沒(méi)有這么多的?！?/p>

而在他第一次來(lái)到這里的時(shí)候，也就是2022年3月份那一次，他初次感受到這里豐厚的歷史積淀，同樣以“震撼”來(lái)表達(dá)他的激動(dòng)溢于言表的心情。當(dāng)時(shí)他的身邊陪同他的就是這個(gè)博物館的館長(zhǎng)朱明歧，沈巍毫不吝嗇他將他所能想到的他經(jīng)常調(diào)侃地冠之以“拍馬屁”的贊譽(yù)傾瀉出來(lái)：

——在這里震撼吧。你現(xiàn)在在穿越歷史啊。我們現(xiàn)在是東漢。但是你想想你費(fèi)了多大的這個(gè)代價(jià)和精力啊，這個(gè)厲害啊?，F(xiàn)在開(kāi)句玩笑，這東西你要撿多長(zhǎng)時(shí)間才能撿到這個(gè)東西??？大家看這個(gè)（有沒(méi)有）震撼感？圍繞這個(gè)，跟大家講是不是一個(gè)（磚）像一本書(shū)一樣??？他是一塊塊磚，但是這個(gè)磚上面，實(shí)際上就是文化，就是歷史的痕跡在上面的?！?/p>

沈巍不斷地聲稱震撼，是因?yàn)樗吹搅诉@些粗礪、笨拙、毛糙的磚石碑刻后邊的洞穿中國(guó)歷史、貫穿中國(guó)文化的巨大能量與恒久意義。

因此，我們可以將沈巍在“明止堂字磚館”所感到的視覺(jué)上與心靈的震撼稍作歸納：

一是看到了歷史的坐標(biāo)。

沈巍一踏進(jìn)“明止堂字磚館”，便從那些字磚上銘刻的年號(hào)上，看到了它相連的歷史事實(shí)，每一塊磚，就是一個(gè)歷史年代的固態(tài)凝結(jié)。所以，沈巍詩(shī)意地說(shuō)：“我們現(xiàn)在來(lái)參觀呢，就相當(dāng)于跟古人在進(jìn)行對(duì)話?！彼尣┪镳^恢復(fù)了生機(jī)，看到了冰冷歷史后面的靈魂搏動(dòng)。

在永和年號(hào)的磚頭前，沈巍想到了一幅著名的書(shū)法作品：“這塊磚是王羲之寫《蘭亭序》的那年產(chǎn)生的。永和九年的這一年，就在紹興出土的，非常巧。永和九年而且就在紹興出土的，《蘭亭序》就在紹興寫的，文章肯定是王羲之寫的。但是這幅書(shū)法作品是不是王羲之寫的，我們有爭(zhēng)議的。因?yàn)榇蠹铱纯催@個(gè)書(shū)法，跟王羲之的書(shū)法完全是（兩樣），有人質(zhì)疑那個(gè)年代還沒(méi)有出現(xiàn)非常成熟的楷書(shū)，只有隸書(shū)。那你們看到的就是個(gè)隸書(shū)啊。這塊磚呢，就是讓你很有感慨，想到了王羲之，而且王羲之寫蘭亭就在紹興，也是永和九年，這塊磚就是那年遺留下來(lái)的，相當(dāng)于是王羲之跟它同一個(gè)時(shí)代，但是王羲之已經(jīng)變成灰了，這塊磚還在。”

而永徽四年的鳳凰磚，沈巍看到了這背后的政治制度的一個(gè)重大嬗變：“永徽是唐高宗李治的年號(hào)，這塊磚意思說(shuō)這一年誕生了我們中國(guó)歷史上的一個(gè)很完備的法律，叫唐律。所以他認(rèn)為這塊磚特別精美，而且還有鳳凰紋飾，所以特地把它拓下來(lái)放在這里，字是模子就刻出來(lái)的，特別精美的，所以放大給你們看。”

走在這些磚石面前，就像走在中國(guó)五千年歷史的廊道中。

二是看到了世情的照壁。

磚石的死的，甚至那些碑刻，很多都是死亡后的生命記載。但是，沈巍卻從這些失去生命力的石頭與沒(méi)有呼吸的記載里，讀到了過(guò)往年代里的人情世故與真情厚誼。

在漢代石棺上的搖錢樹(shù)圖飾上，沈巍看到了遙遠(yuǎn)年代與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)亙古不變的中國(guó)人的逐利情結(jié)，并用他的一貫的調(diào)侃口吻，揭示出這種共情性背后的荒唐感：

——這是個(gè)石棺，它石棺關(guān)鍵在于什么？關(guān)鍵在于它上面的花紋紋飾。這個(gè)是什么呢？是搖錢樹(shù)。這個(gè)搖錢樹(shù)很簡(jiǎn)單，實(shí)際上就是漢代版的暴富的那種。好像現(xiàn)在沒(méi)有人叫我寫“暴富”?，F(xiàn)在網(wǎng)上很流行兩個(gè)字，暴富，就是立馬暴富。這個(gè)搖錢樹(shù)在古代是“圓”（幣），我明天給你畫(huà)紙幣的。

也就是說(shuō)他希望死了之后，繼續(xù)生活在這個(gè)空間當(dāng)中。他這個(gè)搖錢樹(shù)呢，是那個(gè)年代的老百姓想象的，就是圓幣?，F(xiàn)在你們要的是一張張的，那明天給你們畫(huà)啊。一抖，全散下來(lái)了。

……中國(guó)人想富了，從漢代就開(kāi)始了。人家死了，你看在墓上還要畫(huà)個(gè)搖錢樹(shù)，還想再到那個(gè)世界還要把錢搖過(guò)來(lái)。那么你們活著，更應(yīng)該正大光明的。你明天進(jìn)來(lái)，說(shuō)沈老師，給我畫(huà)一個(gè)搖錢樹(shù)。然后我就說(shuō)：怎么這樣？你怎么滿腦子錢？你就說(shuō)怎么樣了？勞動(dòng)致富很光榮，我希望天天在家里搖錢，一搖一搖搖搖來(lái)了。還有個(gè)辦法，搖錢樹(shù)那個(gè)人民幣上，不寫數(shù)字，寫大哥的名字。搖啊，嘉年華，你們的搖錢樹(shù)就是大哥，大哥的名字掛在一搖，大哥來(lái)了。哈哈哈——

這就是中國(guó)文化的積淀，歷久彌新。即使到了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，搖錢樹(shù)情結(jié)依然鮮活，沈巍將搖錢樹(shù)聯(lián)想成“搖大哥樹(shù)”，不能不說(shuō)是對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代人性的貪利情結(jié)的尋根問(wèn)祖歸類。

三是看到了生命的過(guò)道。

磚石是沉默的，人類只能作為一種過(guò)客，紛紛攘攘走過(guò)它的面前，因此，走在這些歷史的沉默的永恒面前，人類是多么的渺小與短暫，因此，中國(guó)文化里占據(jù)龐大類別的“思古之幽情”也必然出現(xiàn)在沈巍的慨嘆中。

上面，他就說(shuō)王羲之早已消失不見(jiàn)，但他那個(gè)時(shí)代的磚頭依然骨骼硬正地接待著新的人類過(guò)客。

我們注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，在“明止堂字磚館”里，沈巍帶著大家準(zhǔn)備離開(kāi)，看到經(jīng)過(guò)的地方，有一塊“赤烏年間”的磚頭，他有感而發(fā)：“我們上海有一個(gè)寺廟是在赤烏年間造的，就是靜安寺。三國(guó)吳赤烏年間（建造的）靜安寺，那么這塊磚也就是想當(dāng)年是跟靜安寺同年代的一個(gè)磚。但是靜安寺已經(jīng)是不知道翻修幾遍了，這塊磚還永恒的躺在泥里面。”

在一塊秦磚面前，沈巍說(shuō)道：“這個(gè)是秦始皇兵馬俑里面出土的磚，什么字都沒(méi)有，所以它叫素磚。他這里寫的蠻有趣的。這是宮廷里面的一塊磚，他想象這塊磚呢好像有生命，他想象這塊磚曾經(jīng)見(jiàn)到過(guò)藺相如拿著這個(gè)和氏璧過(guò)來(lái)，寫的很有這個(gè)深情?！?/p>

見(jiàn)了世面的秦磚，今天寵辱不驚，大智若愚，在拜訪它的人類面前，裝得不名一文，但這些磚石，如果有生命的話，何嘗不會(huì)笑看人世的淺薄與傲慢呢？

李白說(shuō)的“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人”，折射的是人與月亮之間的短暫與永恒的關(guān)系。

張若虛《春江花月夜》中的“人生代代無(wú)窮已，江月年年望相似”，可以看出，一個(gè)月亮之下，流走了多少觀望的生命啊。

“淮水東邊舊時(shí)月,夜深還過(guò)女墻來(lái)”，女墻這邊的人類世界也許早已時(shí)過(guò)境遷，但那舊時(shí)月依然紋絲不動(dòng)地進(jìn)行著它流轉(zhuǎn)的偷窺日程，而人類這邊的心緒還保持著往昔的多少呢？

沈巍對(duì)文化、對(duì)歷史、對(duì)人世的解讀，有著他的獨(dú)到的吸引人之處。“明止堂字磚館”的堂主三年前邀請(qǐng)沈巍來(lái)參觀，是把他當(dāng)成知音來(lái)看待的，而沈巍再訪“明止堂字磚館”，也是向更多的他的知音，傳輸中華文化的沉默的背后那些鮮活的面容，勾勒中國(guó)人千年不變的相似的人情心理，更激發(fā)起的是珍惜光陰、“不再辜負(fù)余生”、失之東隅收之桑榆的再向虎山行搏擊，將傳播文化的努力與實(shí)踐達(dá)到最大的閾值。

這正是沈巍目前正在做的事。