或許是與周立波前世有緣,我這輩子似乎總脫離不了他的干系,而這種干系,是別人無法替代的、超越族系的深切情緣。這份情緣,始于我們在上海曲藝劇團(tuán)學(xué)館同窗、同桌、同床(上下鋪)。其父體操教練周小根見到我第一句話就是托付:“小家伙(指波波)還在發(fā)育中自己洗澡還有點困難,這個任務(wù)就交給你這個大哥班長了!”記得學(xué)館畢業(yè)那天波波把我叫到排練廳,拿出一大張白紙,仔細(xì)一看上面寫著各種各樣的“周立波“簽名:“平兒,我的字推板儂幫我當(dāng)中選一個簽名。”我反問:儂要練簽名?他自信點頭:“我早晚要出名的。”以至于之后的戀愛都會讓我參謀。在我眼里他討人喜歡的緣由就是不假思索脫口而出的天真發(fā)噱之魅。果然他是為舞臺而生的,當(dāng)年由我編劇、導(dǎo)演由波波一飾二角雙胞胎的謳歌浦東改革開放的大型滑稽戲《未來不是夢》(劇名由時任上海市委副書記陳至立題寫)舞臺上已經(jīng)是鋒芒畢露了;電影大咖孫道臨和王文娟看了波波演出后特到后臺褒獎勉勵。孫道臨說:“我演了一輩子的悲劇和正劇,喜劇我是不敢碰的,周立波是演喜劇的天才料!”之后巔峰期陷于他的海派清口藝術(shù)的獨(dú)特魅力,更沉淀于對他人生底色的深深共情,多年來始終在心底縈繞,未曾淡去。
![]()
周立波演出海報
猶記波波藝術(shù)成熟之時,海派清口這門藝術(shù)因他而光芒萬丈,遠(yuǎn)在海外的華人圈只要是波波的演出光碟一搶而空。沒有繁花似錦的舞美,沒有眾星捧月的配襯,他僅憑一身筆挺西裝、一個話筒,便獨(dú)立舞臺中央,以“立馬反應(yīng)”的機(jī)敏與通透,撐起整場兩個半小時的表演。彼時的他,是舞臺上無可替代的王者,670個包袱信手拈來,或辛辣調(diào)侃世事,或溫情回望人生,或犀利針砭時弊,每一個笑點都精準(zhǔn)戳中人心,讓全場觀眾笑得前仰后翻、酣暢淋漓。那年2009波波來到紐約度假探望我這個師兄,我見縫插針安排他站在安南定案敲錘的聯(lián)合國主席臺C位上,從容不迫一氣呵成地給戴著譯鋒器的老外宣發(fā)“魔都上海灘”,呈現(xiàn)那種純粹的、充滿智慧的歡樂,那種一人一臺戲、一嘴定乾坤的氣場,第二天備受世人矚目的《紐約時報》頭版二條刊登了聯(lián)合國教科文組織評論員文章——《周立波改變中國人的話語權(quán)》和我與波波的合影。這也是這張1851年創(chuàng)刊的權(quán)威媒體首次在頭版贊美一位黃種人!在美華人揚(yáng)眉吐氣奔走相告!真可謂前無古人、后無來者,至今想來仍讓人熱血沸騰。恰在那個巔峰時刻,我遠(yuǎn)在美國深造,受邀兼職于東京《陽光導(dǎo)報》,在自己原創(chuàng)的“我行我述”欄目中,寫下了一篇題為《給波波算命》的文字。彼時便以拆字看相的趣味筆觸,解讀他的名字與人生軌跡——“周”字藏吉,如他登臺即自帶祥瑞之氣,紳士談吐間盡是清口的雅趣與風(fēng)骨,字字句句皆有溫度、有力量;“立”字為基,既是他獨(dú)立舞臺的姿態(tài),更是他面對藝術(shù)的堅守,無需依附、無需襯托,僅憑一己之力立起海派清口的大旗,且臨場反應(yīng)快如閃電,總能巧妙接住每一個互動、化解每一個意外;而“波”字,彼時便覺寓意深遠(yuǎn),既是他藝術(shù)生涯中一波高過一波的浪潮,亦是他人生路上注定波折不斷的伏筆。如今回望,這簡單的拆字解讀,竟成了他人生的生動注腳。
![]()
周立波與本文作者平心遠(yuǎn)近影
波波曾多次跟我提及,自己的人生經(jīng)歷與拳王泰森有著幾分相似。這份相似,無關(guān)名利得失,而在于那份身處低谷卻絕不言棄的執(zhí)著與堅韌。他由衷贊美泰森,贊他在事業(yè)巔峰時光芒萬丈,亦贊他跌落谷底時未曾沉淪,即便歷經(jīng)磨難、飽受爭議,依然能鼓起勇氣重新再來。這份對同行者的惺惺相惜,恰恰映照出他自己的人生態(tài)度——人無完人,誰的人生都難免有波折,重要的是在風(fēng)雨中不曾丟失初心,在困頓中依然保有對熱愛的執(zhí)著。他的清口藝術(shù),何嘗不是他人生的縮影?那些嬉笑怒罵的背后,藏著他對生活的洞察;那些通透豁達(dá)的表達(dá)里,藏著他對波折的釋然。他用舞臺上的歡笑,治愈著觀眾的疲憊,也用自己的經(jīng)歷,詮釋著“重新再來”的勇氣。后來,世事流轉(zhuǎn),正如“波”字所預(yù)示的那般,波波的人生與事業(yè)歷經(jīng)了諸多波折。舞臺上那個熟悉的身影漸漸遠(yuǎn)去,熒幕前那份獨(dú)有的清口韻味再難尋覓,只留下無數(shù)觀眾對往昔歲月的懷念。這些年,我看過無數(shù)形式各異的喜劇表演,聽過太多千篇一律的段子,但始終找不到當(dāng)初那種被智慧點亮、被真誠打動的感覺。那些刻意的煽情、生硬的搞笑,終究替代不了海派清口的溫潤與深刻,替代不了波波身上那份與生俱來的舞臺魅力與人生通透。我常常想起波波談及泰森時的眼神,那份對執(zhí)著的推崇、對重來的篤定,至今仍讓我動容。他曾用清口給我們帶來無數(shù)歡樂與思考,也曾用自己的人生告訴我們,波折是常態(tài),堅守才是底色。如今,我依然會時常翻出當(dāng)年《陽光導(dǎo)報》的舊刊,重讀《給波波算命》里的字句,想起在異國他鄉(xiāng)通過屏幕觀看他表演時的親切感,想起那些被他的笑聲治愈的深夜,想起他舞臺上意氣風(fēng)發(fā)的模樣。
![]()
周立波與本文作者平心遠(yuǎn)資料圖
![]()
周立波與本文作者平心遠(yuǎn)資料圖
何日“波”再來?這個問題,在我心中盤桓了一年又一年。近日波波跟我的交心似乎有些令人惋惜:“我的心態(tài)很好,不沮喪,不郁悶我已經(jīng)落幕,我已告別舞臺,不再回來,但總得留下點什么吧我期盼的。”“沉淀的輝煌給我最好的獎賞就是幸福的家庭和愜意的晚年~此生足矣~”波波的境界讓我著實有點意外。而我所期盼的不是他重回巔峰時的萬眾矚目,不是刻意復(fù)刻過往的輝煌,而是期盼那個帶著“周”之吉慶、“立”之堅守、“波”之堅韌的他,能再次站上自己熱愛的舞臺或大學(xué)課堂,期盼他能帶著歲月沉淀后的從容與豁達(dá),再次用那標(biāo)志性的原創(chuàng)清口,聊聊人生的波折與感悟,說說生活的溫暖與美好。期盼那股獨(dú)屬于他的“波”潮,能再次奔涌而來,喚醒我們沉睡的記憶,帶來久違的感動。這份期盼,無關(guān)追捧,無關(guān)盲從,只源于那份跨越山海、超越歲月的藝術(shù)情緣,源于對一門優(yōu)秀藝術(shù)的珍視,源于對一種堅韌人生態(tài)度的敬佩。我始終相信,真正的熱愛不會被歲月磨滅,真正的勇氣終將戰(zhàn)勝波折。
![]()
周立波與本文作者平心遠(yuǎn)資料圖
何日“波”再來?我在心底默默期盼著,期盼著那熟悉的笑聲能再次響徹舞臺,期盼著那份獨(dú)有的清口韻味能再次溫暖時光,更期盼著那個執(zhí)著于熱愛、勇于重新再來的他,能再次綻放屬于自己的光芒。這份期盼,如同一盞明燈,在歲月里靜靜守候,等待著“波”潮再起的那一天,因為屬于你的粉絲不愿散場;上海的笑聲更需要你帶有濃郁咖啡的芳香和雋永的諧祥……此時此刻,我的耳旁響起了彼陽樂隊的不朽經(jīng)典《光輝歲月》!
作者/平心遠(yuǎn)
編審/王國權(quán)
1小時前11月9日,十五運(yùn)會開幕式上,郭晶晶擔(dān)任火炬手霍震霆接受采訪時笑稱,郭晶晶事先并未透露消息。他表示,郭晶晶一方面是自己的家人、兒媳,但更重要的是,她代表了奧運(yùn)精神。齊魯晚報 ,贊 215 11月9日,郭晶晶與王欣瑜共同擔(dān)任十五運(yùn)會開幕式第三棒火炬手。10日下午,
大象新聞
郭晶晶傳遞火炬!霍震霆:現(xiàn)場才知道這個驚喜_手機(jī)新浪網(wǎng)
5小時前【郭晶晶傳遞火炬!霍震霆:現(xiàn)場才知道這個驚喜】#霍震霆現(xiàn)場才知道郭晶晶是火炬手# 11月9日晚,郭晶晶與王欣瑜共同擔(dān)任十五運(yùn)會開幕式第三棒火炬手。11月10日,郭晶晶在個人社交平臺發(fā)文,...
新浪財經(jīng)
你錯過的熱點
鳩山由紀(jì)夫:日本不應(yīng)干涉中國內(nèi)政
金飾克價漲破1300元 一夜?jié)q超30元
酒店提供小獅子叫醒服務(wù) 628元一晚
霍震霆現(xiàn)場才知道郭晶晶是火炬手
西貝發(fā)文回應(yīng)門店調(diào)整多地閉店
員工第一天上班失手摔了18筐雞蛋
A股千億市值游戲大廠“摘帽”
江西省最美書記校長梅軍水意外去世
柴懟懟等被判賠償胖東來200萬元
官方通報“兒子暴打93歲母親”
知名導(dǎo)演陳可辛出車禍
特斯拉在華月銷環(huán)比暴跌63.6%
廣西2名公職人員涉性侵女性被刑拘
陳夢回歸首秀零封對手
銷量太差 iPhone Air 2被曝大幅延期
男孩被騙柬埔寨 園區(qū)讓家長再弄3個來
巴菲特謝幕信:已捐13億美元股票
6000元變199元?是省錢還是套路
中方就菲律賓遭受臺風(fēng)災(zāi)害提供援助
進(jìn)博會累計運(yùn)送客運(yùn)量140萬人次
從7元漲到40元 奶皮子一天一個價
張頌文救助車禍?zhǔn)忻瘾@贈錦旗
建行調(diào)整個人黃金積存業(yè)務(wù)交易規(guī)則
懷孕超35周孕婦登機(jī)后被勸下飛機(jī)
小米回應(yīng)SU7改款漲價
男子在國外遭勒索給10張練功券解圍
俄方宣布:準(zhǔn)備向印度轉(zhuǎn)讓核技術(shù)
愛美客正制定米諾地爾產(chǎn)品銷售計劃
男子帶豬肉記號筆陪產(chǎn)怕孩子抱錯
武漢開設(shè)全國首家人形機(jī)器人7S店
左滑更多
霍震霆現(xiàn)場才得知郭晶晶是火炬手驚喜連連_新聞頻道...
1小時前霍震霆在接受采訪時提到,郭晶晶既是他的家人,也是奧運(yùn)精神的代表。他鼓勵大家積極參與體育活動,堅持奧運(yùn)精神。霍震霆現(xiàn)場才得知郭晶晶是火炬手驚喜連連!
中華網(wǎng)
今日發(fā)布
00:13
...第三棒火炬手。其公公霍震霆受訪時表示,現(xiàn)場才知道...
重慶廣電第1眼
1小時前
32贊
00:10
郭晶晶傳遞火炬!霍震霆:現(xiàn)場才知道這個驚喜
star星視頻
24分鐘前
2贊
霍震霆現(xiàn)場才知郭晶晶擔(dān)任火炬手!霍啟山給嫂子鼓掌...
5小時前霍震霆在接受采訪時透露,郭晶晶并沒有告訴她這件事,是在現(xiàn)場才知道兒媳擔(dān)任火炬手:“她也沒有告訴我,宣布的時候,我都不知道,我覺得...
新浪·財經(jīng)頭條
霍震霆現(xiàn)場才知道郭晶晶是火炬手全家最高級的秘密...
5小時前全運(yùn)會開幕式上,郭晶晶手火炬穩(wěn)步前行的畫面燃爆全場。她老公霍震霆在現(xiàn)場看到這一幕時,一臉驚喜的樣子被拍下來,網(wǎng)友笑稱這是全...
中華網(wǎng)
郭晶晶當(dāng)火炬手瞞到最后!霍震霆現(xiàn)場驚到,這波驚喜太甜...
4小時前全運(yùn)會開幕式上郭晶晶火炬的畫面燃爆全場,可她公公霍震霆竟是現(xiàn)場才知道!一臉驚喜的樣子被拍下來,網(wǎng)友笑稱“這是全家最高級...
秦緒文自媒體
大家還在搜
郭晶晶任全運(yùn)會開幕火炬手新
霍震霆稱郭晶晶當(dāng)火炬手沒告訴他新
郭晶晶保密火炬手新
霍震霆擔(dān)任全運(yùn)會火炬手新
霍震霆受邀觀禮十五運(yùn)開幕式
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.