九十年代的上海,有人覺(jué)得錢(qián)能擺平一切,有人覺(jué)得人脈才是王道。
可到頭來(lái),真正到了要命的時(shí)候,能救你的,或許就只是一個(gè)電話,和一個(gè)愿意為你接電話的人。
黃河路,當(dāng)時(shí)上海頂熱鬧的美食街,霓虹燈一亮,人聲鼎沸,空氣里全是炒菜和鈔票的味道。
這條街上,有家店叫“阿毛燉品”,老板娘叫毛玉萍。
這地方出名,倒不是說(shuō)湯燉得有多神,關(guān)鍵是看誰(shuí)在里頭喝湯。
銀行的頭頭、倒騰批文的掮客、各路有頭有臉的人物,都愛(ài)往那兒湊。
那口燉盅里溫著的,是生意,是關(guān)系,是一張看不見(jiàn)的網(wǎng),把整個(gè)上海灘都罩在里頭。
就在這家店里,有三個(gè)人經(jīng)常碰頭。
一個(gè)是周正毅,那時(shí)候風(fēng)頭正勁,張揚(yáng)得不行,后來(lái)成了上海首富。
另一個(gè)是秦嗣新,話不多,總是安安靜靜地坐著,沒(méi)人知道他心里在盤(pán)算什么。
還有一個(gè),就是把這倆人串起來(lái)的毛玉萍。
那時(shí)候,他們圍著一張桌子喝湯,誰(shuí)也想不到,這碗湯下肚,會(huì)引出后面二十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨,甚至還有一場(chǎng)差點(diǎn)要了命的綁架。
要說(shuō)周正毅,他就是那個(gè)年代上海灘上最敢闖、也最會(huì)玩的那一撥人。
![]()
他和毛玉萍搭檔,從倒賣(mài)小商品起家,到后來(lái)在股市里翻江倒海,再到九十年代末一頭扎進(jìn)房地產(chǎn),錢(qián)就像滾雪球一樣越滾越大。
他的農(nóng)凱集團(tuán),在上海到處拿地蓋樓,短短幾年功夫,就把他送上了2002年《福布斯》的上海首富寶座。
他太喜歡站在聚光燈下了,以至于他身邊那些人的光,全被他一個(gè)人給蓋住了。
秦嗣新就是被蓋住的那個(gè)。
他和周正毅一樣,也是上海黃浦區(qū)出來(lái)的,但路子完全不同。
他早早地就弄了個(gè)香港身份,心思根本不在上海的樓市股市上。
他的眼睛,越過(guò)深圳,盯上了更南邊的澳門(mén)。
那時(shí)候澳門(mén)的博彩業(yè)剛剛起步,亂是亂了點(diǎn),但機(jī)會(huì)也多。
秦嗣新看準(zhǔn)了這塊肥肉,可他沒(méi)本錢(qián),也沒(méi)門(mén)路,連賭場(chǎng)的門(mén)朝哪開(kāi)都摸不準(zhǔn)。
轉(zhuǎn)機(jī),就出在“阿毛燉品”的飯局上。
秦嗣新兩口子是店里的常客,為人很低調(diào),不顯山不露水。
這反而引起了老板娘毛玉萍的注意。
一來(lái)二去,飯桌上話趕話,秦嗣新聽(tīng)到了一個(gè)關(guān)鍵消息:毛玉萍跟香港英皇的老板楊受成有合作,搞了一艘叫“金公主號(hào)”的郵輪。
![]()
這船一到晚上就開(kāi)到公海,搖身一變成了個(gè)海上賭場(chǎng)。
秦嗣新找了個(gè)機(jī)會(huì)上了船。
他不是去賭錢(qián)的,他是去看人的。
看著那些豪客一擲千金,他看到的不是紅黑輸贏,而是背后嘩嘩流淌的現(xiàn)金。
他覺(jué)得自己的機(jī)會(huì)來(lái)了。
他找到毛玉萍,把自己的想法和盤(pán)托出:他想去澳門(mén)做“疊碼仔”。
這活兒不好干,就是給賭場(chǎng)拉客人,從中抽傭金,靠的是信用和人脈,一個(gè)不小心就可能栽進(jìn)去。
在那個(gè)還講究“義氣”兩個(gè)字的年代,毛玉萍的決定讓很多人都看不懂。
她聽(tīng)完秦嗣新的計(jì)劃,幾乎沒(méi)怎么猶豫,當(dāng)場(chǎng)拍板,一千萬(wàn)港幣,你拿去闖。
這筆錢(qián)在當(dāng)時(shí)不是個(gè)小數(shù)目,它不光是秦嗣新進(jìn)軍澳門(mén)的第一桶金,更像是一張用信任簽下的生死狀。
事實(shí)證明,秦嗣新沒(méi)看走眼,毛玉萍也沒(méi)信錯(cuò)人。
就靠著這一千萬(wàn)和毛玉萍在背后撐著的人脈,秦嗣新在澳門(mén)賭場(chǎng)中介的圈子里很快就站穩(wěn)了腳跟。
短短兩三年,他就賺到了幾千萬(wàn)的家底。
![]()
但他跟周正毅不一樣,周正毅賺了錢(qián)就想讓全世界都知道,恨不得把錢(qián)砌成高樓大廈。
秦嗣新呢,他把錢(qián)又投回了澳門(mén),繼續(xù)在水面下,悄悄地經(jīng)營(yíng)他的世界。
可錢(qián)來(lái)得快的地方,風(fēng)險(xiǎn)也大。
大概在2000年前后,秦嗣新就撞上了一塊大鐵板。
傳聞?wù)f,他在澳門(mén)因?yàn)橐还P生意上的事,得罪了一個(gè)從上海楊浦區(qū)過(guò)去的大佬。
對(duì)方火氣很大,二話不說(shuō),直接派人把他從澳門(mén)綁到了珠海。
人被關(guān)在一個(gè)黑屋子里,叫天天不應(yīng),叫地地不靈。
據(jù)說(shuō)那頓打挨得不輕,人被打得沒(méi)了樣子,對(duì)方放出話來(lái),錢(qián)不到位,就把他直接扔進(jìn)伶仃洋里喂魚(yú)。
就在秦嗣新覺(jué)得自己這次肯定完了的時(shí)候,他用最后一點(diǎn)力氣,沖著綁他的人喊了一個(gè)名字:“我認(rèn)識(shí)毛玉萍!”
“毛玉萍”這三個(gè)字,在當(dāng)時(shí)的分量,遠(yuǎn)不止一個(gè)燉品店老板娘那么簡(jiǎn)單。
綁匪半信半疑,給了他一個(gè)打電話的機(jī)會(huì)。
電話打到了毛玉萍那里。
毛玉萍接到電話,聽(tīng)說(shuō)秦嗣新快沒(méi)命了,她一點(diǎn)沒(méi)慌。
![]()
她知道這種事,報(bào)警或者找人硬來(lái),只會(huì)把事情搞得更糟。
她用了一種更“江湖”的法子。
她立刻托人去香港,買(mǎi)了一塊當(dāng)時(shí)價(jià)值超過(guò)一百萬(wàn)的瑞士名表,然后親自帶著表,找到了那位楊浦大佬的門(mén)上。
話沒(méi)多說(shuō),禮送到了,態(tài)度也擺足了。
那塊表,在當(dāng)時(shí)足夠在上海買(mǎi)下一套地段不錯(cuò)的房子。
送的不是表,是面子,是臺(tái)階。
那位大佬收下了表,也就是給了這個(gè)面子。
沒(méi)過(guò)多久,被打得遍體鱗傷的秦嗣新,就被從珠海放了回來(lái)。
這場(chǎng)綁架,成了他這輩子最重要的一課。
他徹底想明白了,錢(qián)再多,有時(shí)候也保不住命,關(guān)鍵時(shí)刻,還得靠人。
他也想明白了,像他這樣在刀尖上賺錢(qián)的人,最好別讓人看見(jiàn)。
從那以后,秦嗣新這個(gè)人,就像從人間蒸發(fā)了一樣。
他不再在任何公開(kāi)場(chǎng)合露面,名字也再?zèng)]上過(guò)任何新聞。
![]()
他把他所有的生意,都深深地埋進(jìn)了澳門(mén)博彩業(yè)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的體系里。
后來(lái)有人說(shuō),他成了澳門(mén)著名博彩中介“大衛(wèi)集團(tuán)”的幕后大股東之一。
他像一個(gè)深海里的潛水員,悄無(wú)聲息地游弋在財(cái)富的海洋里,再也不肯浮上水面。
就在秦嗣新選擇潛入深海的時(shí)候,他在黃河路上的那兩位老朋友,周正毅和毛玉萍,正開(kāi)著他們的財(cái)富巨輪,全速撞向了冰山。
他們站得太高,太顯眼,底下一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),到了他們那里就成了狂風(fēng)暴雨。
2003年,周正毅因?yàn)檫`規(guī)貸款和操縱證券,從上海首富的寶座上直接摔進(jìn)了監(jiān)獄。
緊接著,毛玉萍也在香港因?yàn)榕灿霉举Y金等罪名被捕。
這對(duì)曾經(jīng)在上海灘呼風(fēng)喚雨的搭檔,幾乎在同一時(shí)間,走到了他們事業(yè)的終點(diǎn)。
周正毅更是兩進(jìn)兩出,十多年的牢獄生活,徹底把他身上的光環(huán)給磨沒(méi)了。
命運(yùn)的走向,有時(shí)候就是這么諷刺。
當(dāng)年被毛玉萍用一千萬(wàn)港幣和一塊名表“撈”出來(lái)的秦嗣新,在澳門(mén)穩(wěn)扎穩(wěn)打,生意越做越大,成了一個(gè)看不見(jiàn)的富豪。
而把他拉上路的周正毅和毛玉萍,卻因?yàn)樘^(guò)張揚(yáng),付出了慘痛的代價(jià)。
2020年,周正毅出獄。
![]()
他還不死心,在上海最高檔的酒店之一辦了場(chǎng)盛大的生日宴,請(qǐng)了不少名人網(wǎng)紅,想找回點(diǎn)當(dāng)年的感覺(jué)。
可時(shí)代早就變了,那場(chǎng)宴會(huì)過(guò)后,他很快又變得悄無(wú)聲息。
他和毛玉萍,也早已分道揚(yáng)鑣。
毛玉萍在經(jīng)歷了牢獄、腦瘤手術(shù)之后,雖然還活躍在一些社交場(chǎng)合,但也時(shí)常被債務(wù)傳聞纏身,只能靠在直播里講講過(guò)去的風(fēng)光日子。
而另一頭,秦嗣新的故事,通過(guò)他兒子的方式,被人們所知曉。
他的兒子秦奮,在網(wǎng)絡(luò)上被人叫做“滬上皇”,開(kāi)著幾千萬(wàn)的限量跑車(chē),坐著私人飛機(jī),用一種他父親極力避免的方式,展示著家族的財(cái)富。
不過(guò),即便是這位高調(diào)的兒子,在2022年因?yàn)閮?nèi)幕交易被證監(jiān)會(huì)罰款之后,也迅速收斂了起來(lái),學(xué)起了他父親當(dāng)年的樣子。
黃河路上的那鍋燉品,湯早就涼了。
喝過(guò)那碗湯的人,一個(gè)進(jìn)去了,一個(gè)消失了,他們的故事,卻還在用不同的方式繼續(xù)著。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.