洛寧涼粉湯：一碗煙火里的故鄉密碼

欄目導語 為深化新時代文明實踐活動，深入挖掘美食背后的文化記憶與人文溫度，展現洛寧人熱情真誠、淳樸守信的文明風貌，洛寧縣文明辦、洛寧縣作家協會聯合開展的“洛水食韻·舌尖鄉情”主題征文活動，已收到社會各界踴躍投稿。現精選佳作，陸續推出展示，邀您共賞洛寧美食故事，品讀舌尖上的文明新韻。

洛寧涼粉湯

一碗煙火里的故鄉密碼

向明月

清晨的薄霧還沒散盡，洛寧老城巷口的鐵鍋里已騰起白霧。李嬸掀開厚重的棉簾，鐵勺在沸水中攪動，綠豆淀粉熬煮的漿液咕嘟作響，空氣里頓時漫開清甜的豆香——這是刻在我骨血里的故鄉喚醒曲，一碗洛寧涼粉湯，藏著我半生的味覺鄉愁，更盛著洛寧人刻在骨子里的熱情與實在。

第一次喝涼粉湯時，我才六歲。那年深秋我染了風寒，整日懨懨地趴在奶奶炕頭。奶奶踩著碎步去巷尾的涼粉鋪，回來時手里端著粗瓷碗，碗沿凝著細密的水珠?！翱斐脽岷?，發發汗就好了。”她用勺子輕輕推了推碗里的涼粉，那涼粉是透亮的琥珀色，切成方方正正的小塊，在熱湯里輕輕晃蕩。湯面上飄著金黃的蛋花、翠綠的蔥花，還有一勺奶奶特意加的豬油，遇熱化開，香氣瞬間裹住了整個屋子。

我捧著碗小口啜飲，熱湯滑過喉嚨，帶著綠豆的綿甜和胡椒的微辛，暖意從胃里慢慢散開，連帶著鼻塞都通暢了幾分。奶奶坐在炕邊看著我，手里納著鞋底：“這涼粉湯啊，是咱洛寧人的‘救命湯’。早年間災荒，地里收不上糧食，家家戶戶就靠綠豆磨粉做涼粉，煮碗熱湯就能頂半天餓?！彼噶酥竿肜锏臎龇?，“你看這涼粉要熬得‘老’，用筷子挑著不爛，入口才筋道；湯要‘鮮’，得用大骨熬半夜，再撒把自家曬的蝦皮提鮮。”那天我喝了兩碗，汗濕了棉襖，病竟真的好了大半。從那以后，每當我受了委屈、淋了雨，或是單純想念家的味道，奶奶總會端來一碗涼粉湯，熱乎的湯水落肚，所有的不安都像被霧氣蒸散了。

后來常跟著奶奶去李嬸鋪子里，慢慢摸清了她的“規矩”。巷口掃街的張叔每天天不亮就開工，李嬸總提前把涼粉切好、湯溫在灶上，等張叔掃到巷尾，準能端上一碗熱乎的，還額外多舀一勺涼粉：“你出力多，得吃實在點。”有次趕早班車的外鄉人，攥著硬幣匆匆跑來，說要趕車來不及等，李嬸二話不說，從灶上抄起溫好的湯碗，又往里面塞了個剛蒸好的饅頭：“路上吃，墊肚子?！蓖忄l人要多給錢，她卻擺手：“咱洛寧人待客，哪能讓你餓肚子走？”奶奶總說，李嬸這鋪子開了二十多年，賺的不是急錢，是街坊鄰里的信任，是過路人的念想。

去外地讀書后，最想念的就是這口涼粉湯。校門口的小吃街也有賣涼粉的，可那涼粉是機器壓制的，入口發柴，湯里放的是味精和醬油，喝起來寡淡無味。有次寒假回家，我剛進巷口就聞到熟悉的豆香，跑過去一看，李嬸的涼粉鋪還開著。她看見我，笑著掀開鍋蓋：“丫頭回來啦？就知道你饞這口，特意給你留了剛熬好的涼粉?！?/p>

李嬸做涼粉有講究，選的是洛寧本地的小綠豆，顆粒飽滿，磨粉前要在清水中泡足十二個時辰，直到豆子吸飽水分，用手一捏就碎。磨粉時不用機器，而是用家里傳下來的石磨，一圈圈推著磨，豆漿順著磨盤的紋路流進瓦盆，乳白色的漿液里滿是豆子的本味。熬漿更要耐心，灶里燒的是棗木柴，火要“文武相濟”，先用大火把漿燒開，再轉小火慢慢熬，期間要不停地用長柄木勺攪拌，防止糊底?！鞍緵龇劬拖襁^日子，急不得?！崩顙鹨贿厰嚢枰贿呎f，“火大了會糊，火小了不凝固，得盯著鍋，心里有數；待人也一樣，得誠心，不能糊弄?！?/p>

等漿液熬到呈半透明狀，用勺子舀起來能拉出細絲，就可以倒入鋪著粗布的木模里，自然冷卻后脫模，切成大小均勻的方塊，這樣的涼粉才筋道彈牙，入口有淡淡的豆香。湯是提前用豬骨和老母雞熬的，熬好后撇去浮油，喝起來鮮而不膩?？腿藖淼臅r候，先在碗里放一勺涼粉，澆上熱湯，再根據口味加醋、醬油、花椒油、辣椒油，最后撒上蔥花、香菜和炸得金黃酥脆的花生碎。一碗合格的洛寧涼粉湯，要做到“涼粉筋道、湯味醇厚、酸辣適中”，就像洛寧人的性子，實在、暖心，不花哨。

去年清明我回洛寧，特意去了李嬸的涼粉鋪。鋪子還是老樣子，門口掛著藍布幌子，上面寫著“洛寧老涼粉”五個字，灶臺上的鐵鍋依舊冒著熱氣。李嬸的兒子小偉正在磨綠豆，石磨轉得嗡嗡響?！艾F在年輕人都嫌麻煩，愿意學這手藝的少了。”李嬸嘆了口氣，又笑著說，“不過小偉愿意學，他說這手藝里藏著咱洛寧人的待客道，不能斷了?！闭f著，張叔扛著掃帚進來，小偉熟練地舀了碗涼粉湯，還往碗里加了勺花生碎：“張叔，今天湯里多放了點蝦皮，您嘗嘗鮮?！睆埵逍χ舆^，喝了一口就贊：“還是你們家的湯，暖到心里頭?！?/p>

那天我又喝了一碗涼粉湯，還是熟悉的味道。熱湯下肚，暖意從胃里蔓延到四肢百骸，看著巷口來來往往的人，有提著菜籃的老人，有背著書包的孩子，還有像我一樣回來尋味的游子，每個人臉上都帶著滿足的笑容。我忽然明白，這碗涼粉湯不只是一道美食，更是洛寧人的生活印記。它藏著洛寧人的勤勞與智慧，藏著鄰里間的溫暖與真誠，藏著“待人以誠、待客以暖”的文明風尚，也藏著游子對故鄉最深的眷戀。

離開洛寧那天，李嬸給我裝了一袋曬干的綠豆和一瓶她自己做的辣椒油：“想家了就自己熬碗涼粉湯，喝了就不覺得遠了。要是有朋友來，記得多放勺料，咱洛寧人待客，就得讓人家吃舒服。”火車開動時，我看著窗外漸漸遠去的洛寧城，手里握著那袋綠豆，仿佛還能聞到巷口飄來的豆香，還能看見李嬸遞出熱湯時，眼里的那份真誠。

如今我在外地工作，偶爾也會自己熬涼粉湯。選綠豆、泡豆子、磨粉、熬漿，一步步跟著記憶里的步驟做，雖然不如李嬸做得地道，但喝到嘴里，依舊能嘗到故鄉的味道——那味道里有奶奶的疼愛，有李嬸母子的堅守，有洛寧老城的煙火氣，更有刻在洛寧人骨子里的“文明待客”之道。

一碗洛寧涼粉湯，熬煮的是歲月，沉淀的是鄉情，盛著的是文明。它不像山珍海味那般驚艷，卻以最樸素的味道、最真誠的心意，溫暖了一代又一代洛寧人的心，也讓每一個來過洛寧的人，記住了這座小城的溫度。無論走多遠，只要想起這碗熱乎的涼粉湯，就知道故鄉從未遠去，它就藏在舌尖的記憶里，在每一個思念的日子里，輕輕喚醒心底最柔軟的牽掛，也提醒著我，要像洛寧人那樣，待人以誠，予人溫暖。

來源：文明河南在洛寧