房子，一定是很多人的累贅和災難。

文 | 貓姐

圖片 |網絡

本文字數 |1451

這是老陸不老為你寫的第319個故事

01

說到房子，無論是農村還是城里的的父母，都會為自己家的孩子準備一套婚房，可面對不同的家庭條件，光是一套房子的首付就足以偷空父母的“畢生積蓄”。

婚房，基本要求是三房，還是緊湊型的，也要100平房以上，還要在市區購置，差不多一兩萬一平都算是普通的了，算下來首付沒個40來萬根本沒法買。

交完首付，供房的流程才剛剛開始，年輕人背負著三十年的房貸，一不小心工資的一半多都搭在了月供上面，等到交付的時候還要提前準備裝修費、維修基金、契稅、物業費等等，少說又是一二十萬。

我一個蘇北的同事，前幾年在蘇州買房就幾乎掏空了老人的錢包，好不容易在相城區買了個房子，每個月還房貸六千多，可他的工資也才八千多。

買的又是期房，他一邊要還房貸，一邊還要租房，每個月都不敢花錢消費，在生活上也過得很拮據，好幾次叫他出來聚聚都盡量是不花錢的活動，用他的話說，他這幾年乃至十幾年掙的錢，幾乎都要投在這套房子上面了。

兩年后，他買的房子交付了，一筆裝修費又令他頭疼，又不能放著新房不管，最終只能簡裝，裝了吊頂、地板、刷白，趁著雙十一買了些必用家具，兩張床、空調和冰箱、電視機，還在二手市場淘了沙發、飯桌、衣柜等等，盡量能少花錢就少花，辦完一套下來，也用了好幾萬。

住進新房后，他的生活質量也并沒有因此而改善，反而生活的比以前還累了，月供像是永遠擰不緊的水龍頭，工資剛入賬就被房貸吞噬大半，原本的資產增值幻想，變成了賬面上浮虧的沉默成本。

02

房子，正在拖垮多少普通人的人生。

去年年底，凌晨三點的急診室里，表姐攥著繳費單的手止不住發抖。她丈夫突發急性闌尾炎需要手術，可家里的銀行卡里只剩下兩千塊——上個月剛付了新房首付，掏空了所有積蓄，還背上了三十年房貸，連應急的錢都沒留。

“早知道不買房就好了”，她蹲在走廊里，聲音里滿是絕望，最后找雙方父母應急，老人們急得團團轉。

我認識一個河南的大哥，在吳江的城中村拼死拼活開了個早餐店，每天凌晨四點就起床和面，深夜十點才收攤，全年無休。

問他累不累，他苦笑著指了指不遠處的高樓：“兩個兒子，兩套婚房，不拼命怎么行？”為了湊夠首付，他賣掉了老家的宅基地，借遍了親戚朋友，如今每個月要還近兩萬的房貸，壓得他直不起腰。

更讓人揪心的是那些被房貸捆綁的年輕人。

同事小林，名校畢業，原本有機會去一線城市發展，卻因為父母堅持要在老家買房，只能留在家鄉的小公司。

每個月工資剛發下來，一半就直接劃走還房貸，剩下的錢要精打細算過日子。想吃頓火鍋要糾結半天，想買件新衣服要等打折，曾經的詩和遠方，如今只剩下“這個月房貸夠不夠”的焦慮。

有次同學聚會，他看著當年一起畢業的同學在大城市打拼得風生水起，忍不住感慨：“我不是輸給了能力，是輸給了一套房子?！?/p>

房子本應是遮風擋雨的港灣，可在現實壓力下，卻成了很多人的累贅和災難。它掏空了幾代人的積蓄，束縛了年輕人的夢想，讓無數家庭陷入“為房所困”的循環。

我們總以為有了房子就有了安全感，卻忘了安全感從來不是一套冰冷的鋼筋水泥，而是家人健康、生活從容、有能力追求自己想要的人生。

或許我們應該重新思考房子的意義：它是生活的居所，而不是人生的全部。與其被房貸捆綁一生，不如量力而行，給生活留一點喘息的空間。

真正的幸福，從來不是擁有多大的房子，而是房子里的人，過得輕松、自在、有溫度。