《一路繁花2》才是內娛的一出好戲

作者|謝明宏

編輯|李春暉

沒有把瓜爛在肚子里的義務。

從“劉曉慶爆年輕演員不背臺詞”到“何賽飛說導演讓自己給流量演員讓戲”，再到第五期姐姐弟弟們大辯論“演員搞醫美有沒有必要”。兩個武則天，一個大玉兒和一個海蘭珠，火力多猛必須點開正片自行體會。反正硬糖君感覺《一路繁花2》再嘮上幾期，娛樂圈的未解之謎怕就全解開了。

只有真實的閱歷，才能增加輸出的厚度。平常藝人說出點“金句”總像尋章摘句，《一路繁花2》的姐姐則是以身說法。沒有空對空的理論爭鳴，全是實打實的精彩人生。看她們觀點對撞，居然第一次沒有站隊的沖動，而是對歲月沉淀的不再恐慌甚至有所期待。

當瓜地里的猹是一種樂趣，關鍵是，透過這些資深業內人士的討論，真能窺見內娛一些制度上、產業上、生態上的問題。吐槽只是第一步。相較于我等群眾作為第三方的隔岸觀火，身在其中的姐姐和弟弟們如何選擇，更是《一路繁花2》的一大看點。它不僅給出看待世界的世界觀，更給出解決問題的方法論。

是近朱者赤近墨者黑，還是我獨醒而眾人皆醉？在生命體驗中，什么才是真正重要的東西？在時代浪潮中，又如何堅守選擇保持初心？內娛有自己的大女人“圓桌派”，也留給我們長久的“課后題”。

內娛該對年輕祛魅了

《一路繁花2》是由愛奇藝出品的跨齡旅行生活體驗真人秀，姐姐團成員為何賽飛、劉嘉玲、劉曉慶、寧靜、張柏芝，弟弟團成員為柯淳、邵子恒，節目每周五12:00在愛奇藝播出。

看到《一路繁花2》第5期，不僅姐姐們旺盛的生命力完全幫人克服年齡焦慮，也深感內娛該對年輕祛魅了。藝人整容成風的原因，無非是一種產業選擇的倒逼。沒有《廊橋遺夢》那種寫給中老年演員的戲，市面上可供選擇的劇本都在集中呈現年輕人的世界。

這樣一來，哪有演員“敢老去”？正如何賽飛指出的那樣，演員只能寄希望保持年輕然后盡量延長個人的演藝生涯。只有年輕人當主角的影視市場，是病態且古怪的。它既壓縮了演員的藝術長度，也折疊了影視作品呈現人生歷程的完整度。

最近大家都在惋惜《出走的決心》沒能得獎，硬糖君感覺是一個好的風向。這至少說明我等群眾也意識到一花獨放不是春，市場應該鼓勵更豐富年齡段的作品出現。到那會兒，維持年輕和美麗的醫美之風可能就剎車了。為什么？人家導演手里的本子講一個五十知天命的姐姐的故事，你還好意思頂著一張幼態網紅臉去試戲嘛。

醫美其實是一把雙刃劍，有時候它幫助演員獲得想要的角色，但也拋棄了原生臉以及更自然的微表情呈現，可謂有得有失。但諷刺的是柯淳提到的情況，有導演申明不用整過的演員，最后選角里卻有業內都知道的整容臉。如何讓業內凝聚更多的共識，而不是說一套做一套顯然是必要的。

此外，最近群眾熱議的評獎話題也沒被姐姐們落下。《一路繁花2》簡直未卜先知到像事后補拍的，姐姐們隨便嘴兩句到節目播出時就和時事完全呼應。當年二十多歲的寧靜，為自己支持的演員爭取票數，這份“當年勇”現在看來依然勇。

創造“真實”的土壤

《一路繁花2》的特別之處，在于它并非依靠制造戲劇沖突來吸引眼球，而是通過構建一個高度自主和真實的表達場域，讓姐姐們自然而然地敞開心扉。影后們的茶話會絕非把人攢起來就夠了，讓她們主動開口才是最難的那一步。

首先，繁花團是存在社會學所說的“群體動力”的。姐姐們都是娛樂圈前輩級的人物，獎項和榮譽加身無數。她們共同出現在旅途中，是勢均力敵的。誰也不會仰人鼻息，誰也不會低人一頭。這樣的強強配置，才讓她們發言時可以不用投鼠忌器。因為大家都是摸爬滾打幾十年的，一句話哪怕一個眼神都能秒懂對方。

其次，全自助旅行模式把主導權交給了姐姐們。沒有固定的劇本和任務，可以讓姐姐們自行選擇行程，找到最適合自己的狀態。節目的貴州站，領隊寧靜美美地泡溫泉，劉曉慶展現優雅泳姿，兩個弟弟在水中摔跤，何賽飛在山頂觀看炊煙流嵐念詩……這種自助式旅行最大程度放松了嘉賓們的身心，從而有更多“開口”的機會。

必須要強調的是，姐弟間的“跨年齡共融”是《一路繁花》第一季以來就驗證成功的嘉賓組合。因為姐姐和弟弟們有較大的年齡差，這自然而然會在旅行中碰撞出代際差別進而引發討論。柯淳給姐姐們分享年輕人愛吃的零食，充當手機軟件主理人，姐姐們也可以傳遞行業經驗給他。察覺到柯淳有些不敢表達，曉慶姐鼓勵他，把短劇的機會抓住以后大的機會就會到來。

弟弟們給劉嘉玲安利生雞血

最后，《一路繁花2》的話題和觀點包容度極高。節目會保留摩擦與和解的全過程，讓觀眾看到一個完整的語境。不管姐姐們的觀點多么相左，都能在暢所欲言中捍衛自己的獨立觀點。硬糖君每次一到她們飯點或者在車上的時候，就特別期待圍觀來一場酣暢淋漓的自由辯論賽。

寧靜說票房毒藥撐不起戲，劉嘉玲感慨“怪不得我們的戲越來越難看了”。在分享被對手刁難經歷時，嘉玲姐還非常可愛地說“我都有點想打他”。姐姐們的直言不諱，其根源正在于她們在演藝圈的行業地位和深厚的資歷。她們的人生閱歷和職業成就，使得無需顧及形象包裝和利益牽扯，更有底氣展現真實的自己。

有觀點認為這類旅行真人秀是批皮綜藝，主要靠蹭熱門話題的流量，這個觀點恕硬糖君不能茍同。《一路繁花2》沒有把姐姐當作制造話題的工具，而是通過歸還自主權、尊重個體差異并保障敘事語境的完整性，構建了一個內娛少有的能夠讓“真實”得以安全流露的場域。這種輿論場域，才是姐姐們愛說、敢說、喜歡說的土壤。

“影后飯局”的稀缺性，一方面是湊足她們的不容易，另一方面則是構建能夠承載她們價值表達的環境和氛圍。因為她們圍坐分享的不僅是八卦，更是歲月積淀下的處世智慧和職業信仰。這樣的茶話會，硬糖君聽一百期都不會厭。

多元選擇，一路向陽

跟著姐姐暢游大好河山，吃著美食聊著八卦，順道面傳心授演技和為人處世之道。還有什么理由不羨慕兩個弟弟呢？這簡直相當于武俠小說里初出茅廬的倆少年，突然遇到四個宗師級別的大佬帶著游歷江湖，功力想不增長都難！

當然，對于觀眾來說《一路繁花2》也是超值的。吃瓜滿足八卦需求，姐姐的人格魅力更是不容錯過，那種人生經驗和泰然處之的生活哲學絕對是別處沒有的。別人看繁花為了吃瓜，你看繁花學做藝學做人，恭喜你找到了節目真正的品鑒方式。

就像柯淳會感慨想和劉嘉玲互換靈魂，姐姐作為《一路繁花2》的內核，不僅是有豐富的人生閱歷，更在于閱歷背后呈現的多元生存樣本。現在人總擔心行差踏錯、一步跟不上步步跟不上，但其實人生沒有標準答案。姐姐們就有截然不同的價值觀和選擇，但還不都活出了精彩人生？

“肉肉不能停”的曉慶姐，精神狀態一直是年輕人的榜樣。正如寧靜說的，慶姐身上最寶貴的精神就是永遠打不死，永遠都有重來的勇氣。節目里慶奶說自己一天50塊在橫店當群演的橫漂生涯持續了一年，這還不讓人respect嗎？在慶奶身上，我們能看到人生無限的容錯率以及使不完的精氣神。

何賽飛是演藝圈斜杠人生的典范，作為越劇名家，她在遭遇影視圈亂象后，依舊深耕戲劇領域，為文娛生態注入了純粹的藝術力量。這是達則兼濟天下，退則獨善其身的人生智慧。“我為什么要不老呀，我心里不老就行了，心里不發皺。”心態的年輕才是真年輕，何老師對年輕的理解已經next level了。

劉嘉玲的韌性和原則，是弟弟們學習的典范。她內心的充盈和豐富，曾讓柯淳感慨想要互換靈魂。在聽完柯淳的困惑時，她非常堅定地說：“每一次試戲都要百分之兩百，用你的理解把他展現出來。”她會一直糾正弟弟們的粵語發音，像是不厭其煩的長姐。有時又能開起冷面玩笑：“我不穿泳衣了，我怕你受不了。”

有人質疑寧靜“沉迷綜藝不搞創作”，可在當下優質劇本稀缺、劣幣驅逐良幣的情況下，在綜藝里保持觀點輸出同樣不失為一種“做藝”。“我當然要上綜藝，人生是需要各種佐料來調劑的，你只會當演員，只會在片場，你會有惰性，你會懶得思考與人相處這件事。必須保證你在鏡頭面前有輸出，它會有不一樣的收獲。”

張柏芝頂著大美女的顏值，卻成為繁花團的“抽象擔當”。草原上的風大得傘都撐不開，她找到柯淳說去“放風箏”。她為了讓姐姐們休息，獨自制定行程到深夜的擔當讓人感動。在重唱《星語心愿》時的落淚，則是少見的純粹和初心依舊。反差、細心和感動，是她在節目里留給大家的關鍵詞。

在《一路繁花2》里，“聽君一席話勝讀十年書”得到了具象化的體驗。我缺的是那些娛樂圈瓜嗎？不，我缺的是那種縱橫江湖幾十年歸來仍有赤子心的精神養料。而把這些養料有機組合的《一路繁花2》，可以說是全內娛無代餐。

何賽飛回歸本源，寧靜打破邊界。劉曉慶和劉嘉玲，則用生命履歷詮釋了人生的“韌度”。可以說，這幾位影后不僅是現象的揭露者，其自身的藝術選擇，也為我們指明了某種回歸本心的路徑。這種在紛繁復雜的行業里安身立命、知行自洽的生命哲學，是比演技更寶貴的東西。

唯有一路行來，方得心有繁花。至于半路的瓜田，只是隨手解渴罷了。