1952年的夏天,一口上好的楠木棺材早就做好了,尺寸量得那叫一個精準,連給烈士的追悼詞都寫得感人肺腑,甚至都要念出來了。
這棺材的主人不僅沒躺進去,反而活蹦亂跳地活到了100歲。
這事兒要是擱在電視劇里,你肯定得罵編劇瞎扯淡,但在王扶之身上,這就是真事。
![]()
咱們把時間往回拉一點。
1976年的北京,那氣氛,懂的都懂,空氣里都帶著靜電。
時任副總參謀長的王尚榮請老部下吃飯。
這頓飯吃得挺沉悶,王尚榮看著眼前的王扶之,心里那個難受啊。
![]()
因為一紙調令。
王扶之本來是總參作戰部的部長,這是什么位置?
全軍作戰指揮的中樞,那是真正的“京官”。
![]()
結果現在要把他平調,甚至可以說是“發配”到山西省軍區去。
在那個講究資歷和山頭的年代,這一步退下去,這輩子仕途基本上就看到頭了。
王尚榮端著酒杯,嘆了口氣:“扶之啊,把你挪到山西去,真是委屈你了。
到了那邊別想太多,千萬別憋出病來。”
![]()
按理說,這時候王扶之應該眼含熱淚,或者強顏歡笑。
可誰知道,這位爺放下酒杯,臉上的表情那叫一個輕松,甚至帶點“凡爾賽”的味道:“首長,您這話說得就不對了。
我現在過去管著一個省的兵,這官還不夠大嗎?
我很知足了!”
![]()
這話把王尚榮給整不會了。
其實吧,老首長是真沒看透。
對于一個早就去鬼門關旅游過一圈、連回程票都撕了的人來說,在這個世界上,除了生死,其余都是擦傷。
要搞懂王扶之這種“神仙心態”,咱們得去1952年的朝鮮戰場刨根問底。
![]()
那時候抗美援朝打得正兇。
王扶之是志愿軍39軍的代理師長,指揮所設在一個山洞里。
那會兒美國人的飛機太猖狂了,就在頭頂上盤旋,跟沒頭蒼蠅似的找目標。
那天中午,王扶之正跟幾個參謀在那研究地圖呢。
![]()
突然,頭頂上傳來那種特有的尖嘯聲——重磅航空炸彈下來了。
根本沒有反應時間。
“轟”的一聲,幾噸重的炸彈直接砸在山頂上。
那可是巖石山體啊,瞬間崩塌,幾千噸的土石像瀑布一樣灌下來。
![]()
原本好好的指揮所,哪怕在堅固,也瞬間變成了一座墳墓。
外面幸存的警衛員都瘋了,用手刨,用指甲摳。
工兵連也沖上來了,大型機械進不去,就靠鐵鍬和雙手。
時間一分一秒過去。
![]()
幾個小時,十幾個小時,二十幾個小時…
按照當時的常識,埋在這個深度,空氣早就耗光了。
就算沒被砸死,也得憋死。
![]()
部隊那邊甚至已經開始走程序了,給志愿軍總部發報:王扶之同志壯烈犧牲。
甚至就像開頭說的,棺材都給預備下了。
就在大家都絕望,準備把救援行動改成“挖掘遺體”的時候,奇跡出現了。
這奇跡不是觀音菩薩,而是兩只蒼蠅。
![]()
當時工兵搬開一塊大石頭,竟然看到兩只蒼蠅從石縫里慢悠悠地飛了出來。
這一幕把所有人都看傻了。
有經驗的老工兵哪怕累得虛脫,這時候也吼了出來:“快挖!
蒼蠅能飛出來,說明下面有縫隙!
![]()
說明有空氣!
人還活著!”
這簡直就是戰場版的“蝴蝶效應”。
又經過幾個小時的玩命挖掘,救援通道終于打通了。
![]()
王扶之被戰友們從死人堆里拖出來的時候,滿臉都是土,人已經虛脫了。
他是那場災難里最后一個被救出來的。
而在他身邊的幾個戰友,身體早就涼了。
從那以后,王扶之這條命就是賺來的。
![]()
你說一個連“陣亡通知書”都差點發出去的人,會在乎辦公室是在北京的紅墻大院,還是在山西的黃土高坡?
對于死過一次的人來說,能喘氣就是最大的暴利,至于當什么官,那都是贈品。
其實王扶之這輩子,主打的就是一個“命硬”。
1923年,他出生在陜西子洲。
![]()
家里窮得叮當響,5歲就沒了媽。
那年頭,像他這種窮人家的孩子,活下去的概率跟中彩票差不多。
12歲那年,紅軍劉志丹的隊伍經過家鄉。
小王扶之當時就一個念頭:當兵能吃飽飯。
![]()
他跑去報名,招兵的干部一看,這就是個生瓜蛋子嘛,一臉稚氣。
“你多大?”
“你看我像多大?”
王扶之還挺機靈,反問了一句。
![]()
“看著也就十三四歲。”
“那我就是十七!”
這就叫“撐死膽大的,餓死膽小的”。
王扶之個子高,愣是靠著謊報年齡混進了隊伍。
![]()
剛入伍發不起槍,就給了一桿紅纓槍(梭鏢)。
你能想象嗎?
一個12歲的孩子,拿著冷兵器去跟拿著步槍的東北軍拼命。
要是現在的孩子,估計早就嚇尿了。
![]()
可王扶之虎啊,在一次戰斗里,他趁著敵人換子彈的空檔,舉著梭鏢就沖上去了。
對著那個敵人吼了一嗓子并不標準的“繳槍不殺”。
估計那敵人也被這不要命的小屁孩給鎮住了,居然真的繳了槍。
就這樣,12歲的王扶之繳獲了人生第一支步槍。
![]()
后來這孩子在部隊里就像開了掛一樣。
因為上過三個月私塾,在那個文盲遍地的年代算是“高知”了,被選去學測繪。
這不光讓他躲過了沖鋒陷陣的最高死亡率,還讓他學會了用腦子打仗。
從測繪員到團長,再到師長,這一路全是靠戰功堆出來的。
![]()
所以你看,等到1975年那種風云變幻的時候,別人都在算計得失,都在在那搞“內卷”,擔心站錯隊、擔心掉帽子。
唯獨王扶之,他是真不在乎。
他在山西省軍區干得風生水起,一點都沒覺得委屈。
這不就是現代職場最缺的心態嗎?
只要本事再身上,去哪都是C位。
后來,這位“大難不死”的將軍真的有了后福。
他身體倍兒棒,活成了軍中的“人瑞”。
到了晚年,每當有人問起他當年的英勇事跡,他總是擺擺手,更愿意講那兩只救命的蒼蠅。
2023年,王扶之將軍逝世,享年100歲。
這一次,他是真的去和當年那些沒能從山洞里出來的戰友們團聚了。
吳東峰,《開國將軍軼事》,解放軍文藝出版社,2007年。
《中國人民志愿軍人物志》,江蘇人民出版社,1990年。
央視紀錄片,《從放牛娃到開國將軍:王扶之》。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.