AI下鄉(xiāng)，重傷老頭老太太

一場針對四五線城市老年人的“AI圍獵”正在上演。

文｜黑佳慧

編｜張霞

文章來源｜AI故事計劃(ID:AIstory1)

AI騙子，盯上有退休金的老人

直播進入尾聲，講師突然宣布：“只收16名學員，拼手速搶名額！”

屏幕上閃爍的倒計時越來越快，63歲的宋言玉幾乎能聽到秒針的聲響。

宋言玉住在黑龍江省綏化市，曾是啤酒廠的下崗職工，兩年前開始領退休金，每月3500元。

綏化市位于松嫩平原中南部，作為五線小城，這里以農(nóng)業(yè)為主，年輕人紛紛南下務工，留下大量空巢老人。

宋言玉的女兒和女婿在西安經(jīng)營食堂，一年到頭只有春節(jié)才能回家。平日里，他和老伴除了接送外孫上下學，最大的消遣就是刷手機。短視頻平臺和瀏覽器成了他了解外界的唯一窗口。

七月的一天，一條“AI變現(xiàn)”的推送廣告闖入他的視線——“5分鐘生成爆款文章”“70歲老人也能學會”。

廣告稱只需輸入幾個關鍵詞，AI就能自動生成流量文章和視頻，每月輕松賺上萬元。

宋言玉點擊鏈接后，被引導加入一個名為“AI創(chuàng)富”的微信群。

群里每天都有導師免費授課，講解如何用AI生成文章、視頻等內(nèi)容，并承諾可輕松在短視頻平臺變現(xiàn)。

講師們不斷展示學員收益截圖，還安排“成功學員”現(xiàn)身講述“月入兩萬”“財務自由”的故事。

“零門檻”“包教包賺”的話術讓宋言玉心動不已。當直播屏幕上不斷顯示“僅剩兩個名額”的倒計時，他猶豫了幾秒后，咬牙轉(zhuǎn)出了“門檻費”2677元。

繳費后，他被移出微信群，加入釘釘?shù)男抡n堂，進行一對一的更高級課程培訓。

導師發(fā)來一份密密麻麻的合同，催促他盡快簽署。宋言玉沒細看就簽了字。

不久，對方告訴他：“門檻費只是入場券。要賺錢，還得上流量扶持包——價越高，流量越大。”套餐從8800元到3萬元不等。

圖 | 該機構推出的多種運營方案

宋言玉最終又轉(zhuǎn)出了8800元。在導師指導下，他注冊了一個網(wǎng)店，正式開始“AI創(chuàng)業(yè)”。

前后兩天，宋言玉共花去了11477元，是他3個月的退休金。然而，導師曾承諾的“5倍流量、3倍收益”并未兌現(xiàn)，網(wǎng)店始終無人訪問，也沒有一筆成交。

在江西武寧縣，59歲的李蘭娟陷入了另一場“AI陷阱”——AI財商課。

李蘭娟曾做過生意，是家族中公認的精明女性。近兩年，她開始為一位名叫周文強的“財商教育專家”不斷充值。周文強自稱出身貧寒，憑借“財商思維”逆襲成億萬富翁，課程內(nèi)容涵蓋“AI掘金”“資產(chǎn)配置”和“認知升級”，聽上去振聾發(fā)聵。

由于線下生意不景氣，李蘭娟決定將希望寄托于周文強的線上課程。她不僅每天觀看直播、刷AI口播視頻，還專門去廣東線下學習直播和視頻剪輯。

圖 | 群聊里的AI變現(xiàn)直播間

在聽了多位“成功學員”的現(xiàn)身說法后，她對“AI理財是國家趨勢”堅信不疑。于是，先是投入27萬元購買入會資格，又投入150萬元成為“高層”會員，享受全國旅游福利。

然而，超過一百萬的資金砸進所謂的“AI智能矩陣項目”后，并未帶來任何財富裂變。李蘭娟的家人在整理課程資料時發(fā)現(xiàn)，所謂的“導師”和“企業(yè)家”的發(fā)言，竟全是AI合成的。

她曾為之心動的“認知躍遷”和“AI自由”，不過是一場精心包裝的認知收割。

李艷的母親陳芳被騙得更離譜。

這個春節(jié)，李艷突然發(fā)現(xiàn)母親變了。母親開始不停刷手機，眼神有些呆滯，臉上時常掛著笑，然而每當有人打擾她看視頻，她就發(fā)脾氣，甚至連最疼愛的孫子也顧不上了。

檢查母親的手機后，李艷發(fā)現(xiàn)母親正在刷一些AI合成視頻。視頻中，口型對不上、表情僵硬的“知心姐姐”和“西裝大哥”，反復告訴她：“您的視頻火到了國外，翻譯成七種語言，已經(jīng)有人愿意給您一百萬！”

李艷母親逐漸沉迷這些視頻。到了7月，騙子終于通過“全球網(wǎng)紅”的話術打動了她。視頻中的“知心姐姐”告訴她：“國家要給您兩百多萬，但被別人領走了。如果您支付‘服務費’，就能追回這筆錢。”

母親信以為真，瞞著家人偷偷跑去銀行轉(zhuǎn)賬15000元“服務費”。轉(zhuǎn)賬后，騙子音訊全無。

專攻下沉市場

在宋言玉被騙的微信群里，大多數(shù)人和他一樣來自經(jīng)濟欠發(fā)達地區(qū)——焦作、開封、岳陽、邢臺、江門、延邊、通化……

這些四五線城市，是AI騙局的“主戰(zhàn)場”。詐騙團伙清楚，他們不是在傳授技術，而是收割信息差。

宋言玉后來才知道，那場名為“AI創(chuàng)富訓練營”的直播并不在綏化本地。主播使用的是AI合成頭像，聲音由智能語音系統(tǒng)驅(qū)動。后臺顯示觀看者有幾千人，但其實只有幾十個是真實用戶，其余全是機器人刷流量。

類似的“AI創(chuàng)富故事”，正在基層城市蔓延。

在四川攀枝花市，55歲的陳蓉被一個“AI獲客總裁班”騙走了四萬多元。對方聲稱，教會她使用AI生成短視頻素材，只需“復制粘貼”，就能幫店鋪引流。

她賣的是自家種的芒果。課程開始后，導師讓她先“升級會員”，再購買“AI模板包”，一步步榨干她的積蓄。

“我學了兩個月，連一個有用的視頻沒做出來。”陳蓉說。

導師們口中的“AI系統(tǒng)”，其實只是一個普通剪輯軟件，甚至需要手動導入字幕。更讓她崩潰的是，她被拉進了一個“大師群”，每天都有人發(fā)“學習心得”：“感謝AI改變命運”“感謝老師帶我賺到第一桶金”。

她后來才知道，這些人全是“托兒”。“他們看起來太真了，就像我們身邊的人”，陳蓉說。

騙局的目標越來越精準。這些團伙將AI話術與社交推薦算法結(jié)合，精準投放到短視頻平臺、微信群、甚至“銀發(fā)學習”社區(qū)。

他們熟悉老年人的心理——對技術好奇且恐懼落伍，把騙局包裝成一種“學習AI、跟上時代”的機會。他們讓老人相信自己不是在花錢，而是在“投資知識”。

在廣州江門，一家名為“未來智教”的公司，主打“AI賦能再就業(yè)”。廣告打得極有煽動性：“讓退休的人重新被社會需要！”

報名者大多是50歲以上的女性，她們繳納培訓費后，卻發(fā)現(xiàn)所謂的AI課程只是簡單的“文案復寫”與“語音配音”。

下沉市場，是信息不平等的縮影。一方面，大城市的人討論AI創(chuàng)業(yè)、AI教育、AI醫(yī)療；另一方面，五線城市的老人們在短視頻上聽著“AI財商課”，交著“變現(xiàn)培訓費”，在這些地區(qū)的網(wǎng)絡普及率雖高，但防騙教育薄弱。

在下沉的世界里，AI不是科技革命，而是新的“情緒收割機”。陳蓉曾真心相信那句廣告詞——“不懂AI的人，將被時代淘汰。”

“我怕自己被淘汰。”于是她努力學習、反復練習、一次次掏錢。

每一次付款，她都覺得自己離“新世界”更近了一步。結(jié)果，只是走進了另一個陷阱。

被騙后的維權，異常艱難。宋言玉拿著合同去派出所，對方說“流程合法，屬于民事糾紛”；李蘭娟找工商局，對方說“公司有營業(yè)執(zhí)照”；陳蓉找客服，對方早已注銷公司賬戶。

“他們知道我們不會維權，”宋言玉說，“就算報警，也得跑幾十公里去市里，哪有那個精力。”

多數(shù)老人最后的選擇，是沉默。

孤獨的人，更容易相信手機

“奶奶，您有福氣呀，小孫子祝您福如東海。”視頻里的小男孩笑得天真。

76歲的黃麗娟笑著回了一句“哎呀，乖孫子”，那一刻，她的眼神亮了。

這是一個AI生成的視頻。

春節(jié)前，徐紅的母親黃麗娟在短視頻平臺刷到一個類似“數(shù)字乖孫”的賬號。視頻里，有位穿校服的小男孩對著鏡頭喊她“奶奶”，聲音稚嫩、語氣溫柔，視頻下寫著：“AI萌娃叫奶奶。”

黃麗娟點開私信，對方熱情地回應：“奶奶，我想天天陪您聊天。”

幾天后，對方發(fā)來求助信息：需要299元交學費以及購買書本，一定會“好好學習每天早晚問候報答奶奶”。

黃麗娟猶豫了幾天，最終還是付了錢。第二天，“孫子”發(fā)來一段視頻，說要送她一份新年禮物，只需再繳“快遞保險費”。她又轉(zhuǎn)了1500元。轉(zhuǎn)賬完成后，對方的賬號立刻注銷。

徐紅發(fā)現(xiàn)時，母親已經(jīng)哭了一下午。“她不僅心疼錢，還傷心感情被騙”，徐紅說。

子女忙于工作，疏于溝通，讓老人在孤獨中更容易輕信“關懷”。騙子用AI克隆聲音、偽造視頻，扮成孫子、老師、醫(yī)生、銀行客服——只要模仿出那種“熟悉的溫柔”，往往就能精準擊中老人的情感防線。

在廣東打工的許文博，也曾在深夜接到“母親”的視頻電話。畫面、語氣、口音都一模一樣。對方說自己急需住院費，他沒多想，立刻轉(zhuǎn)了十幾萬元。

第二天早上，他撥通母親的電話，才發(fā)現(xiàn)那只是AI偽造的。

“連我都被騙，老人怎么防得住？”他苦笑著說。

這類騙局正在快速蔓延。公安部數(shù)據(jù)顯示，2025年第一季度，全國AI換臉詐騙案環(huán)比增長45%，老年人受騙比例高達38%。

一些造假團伙甚至使用AI偽造專家、名人形象。去年底，冒充張文宏直播帶貨的賬號單場銷售額突破30萬元。在年初，多起偽造張伯禮院士帶貨的案例中，一個“院士數(shù)字人”模板在黑市上的售價高達5萬元。

盡管2024年9月實施的《人工智能生成合成內(nèi)容標識辦法》已明確要求所有AI生成內(nèi)容必須“亮明身份”，但在執(zhí)行中仍困難重重——許多老人根本不知道如何查看這些標識。

孤獨，也讓他們更容易依賴并相信手機屏幕。

中國老齡協(xié)會數(shù)據(jù)顯示，超過1.2億老年人獨居或僅與配偶同住。北師大2024年的一項調(diào)研發(fā)現(xiàn)，65歲以上用戶平均每天觀看短視頻143分鐘，是年輕群體的2.3倍。

而算法推薦機制，又將這些渴望交流的老人困在信息繭房中——只要刷過一個AI類詐騙視頻，系統(tǒng)就會源源不斷地推薦更多類似內(nèi)容。

除了金錢損失，更深層的傷害在于心理層面。許多老人被騙后，不僅損失錢，更失去了“自我價值”的信心。

李蘭娟被騙后覺得丟人，叮囑家里人“誰都不許再提”。

李艷的母親被騙后變得沉默。她要求女兒刪除微信和視頻號，將手機設置成“青少年模式”和每日50元消費額度。那臺手機成了一座孤島，她重新回到了“離線的世界”。

在互聯(lián)網(wǎng)的版圖里，老人正成為被遺忘的群體。年輕人談AI創(chuàng)業(yè)、AI畫畫、AI寫小說；老人卻仍在相信“AI可以延壽”“AI可以治病”。

技術改變了世界，也放大了孤獨。在信息洪流中，老人們成了最孤獨的“在線者”——他們在短視頻里尋找陪伴，在AI語音里尋找安慰。

“他們不怕被騙錢，怕的是被世界遺忘。”李艷說。

或許真正的困境，不只是被騙，還有——太久沒有人陪他們聊天了。

*應受訪者要求，人物信息有適度模糊

媒介合作聯(lián)系微信號|ciweimeijiejun