陳子莊：畫家到晚年都想變，但變壞的居多

陳子莊（1913～197）

出生于四川省榮昌縣現代畫家

陳子莊早期作畫，時號蘭園

中期號南原、下里巴人、陳風子

十二樹梅花主人、石壺山民等，晚年號石壺

曾任四川省文史館研究員、四川省政協委員

畫家到晚年都想變，但變壞的居多。

問：變壞的原因是什么？

那是只從筆墨去變，沒有從思想境界上提高。如果人的思想境界高了，筆墨不變而自變。比如人之修道，不是要面孔象神仙，而是要思想境界是神仙。

理論不是憑空創造出來的，而是在繪畫過程中自然形成的。主觀想出之理論不僅無用，而且有害。

畫要大大方方，題款也大大方方，這很不容易做到。詩文修養跟不上，畫是畫不好的。胸中先有了詩意再畫，畫即有詩意。文人畫大多畫中無詩，靠畫外題詩。

寫字、畫畫、刻圖章總要大大方方，須一看即使人覺得氣象不凡。至于有技法不熟、組織欠嚴密等缺點也無傷大體。最忌小家氣、夾塞相。

寫字、畫畫都要抽象。從大處著眼，重立趣，不在形跡大小處計較。

要畫得潑辣。潑辣是學不到的，它是作者的性格、生命力的再現，不是要潑辣即能潑辣。而且潑辣也有各種方式，免強學之，則不免東施效顰之譏。

齊白石說：“學我者生，似我者死。”有出息的學生要敢于在藝術主張上反對老師。

名家門下不會產生有成就的弟子。前人說“大師傅門下出二師傅，二師傅門下出大師傅”，就是這個道理。因名家的風格獨特，容易限制學生的創造性，一般的畫家門下倒不容易出大師。虛谷、石濤、八大、吳昌碩沒有老師，齊白石學吳昌碩時還不認識吳昌碩。蓋繪事一道，貴在心領神會，即使臨摹前人作品，也不是求其形狀而是從中悟理，尋出一條自己的道路來。鄭孝胥的字學蘇東坡，吳昌碩的行書也學蘇東坡，但他們都自己悟出一條道路來，學成以后，面貌差得很遠。

石濤、八大、梅瞿山諸人，是畫界先賢。我們去學他，就是“書卷氣”。對于自然界，我們的本事是靠“參悟”，何時“求證”還不一定呢。

畫與書法通，與讀書通，前人已屢述之。畫還須與音樂、戲劇通，畫面上要有強烈的節奏感，布置安排也要有戲劇性。

凡畫，均須賦予性格。譬如畫鳥如同刻畫兒童，畫鷹如同刻劃英雄。山水畫也如此，中國畫之山水非山水，乃人也。

我在山水畫中喜歡畫小孩，以其有生氣，顯得天機活潑。小孩子總是屬于未來的，是向上的。舊山水畫總愛畫些老頭子，看起來氣氛很是衰朽。

一幅好畫應當不只是訴諸視覺，還要有“聲”——即有藝術語言。譬如音樂，能訴諸聽覺，還要看得見形象。

如有能看過一次就一輩子也不忘的畫，就可算是好畫了。

問：先生所作山水畫中，何以近處之山石、房屋均處理為白色，僅有遠山赭色？這與實際景物差得太遠。

在繪畫藝術中，色彩是可以自己創造的。我們反映精神，不是反映物質。色彩是服從意境需要的。

我的畫最顯著的特點應該是：精神境界的生趣盎然，天機活潑。

我現在視外界，目光所及，萬物皆無所藏，能洞見其內美，在心與物接觸之瞬間，思想與萬物融成一體，無障無礙。

萬物“靜”皆可觀。靜生智慧。畫面靜，看的人不只心里快樂，同時另生一種智慧。我的畫都喜歡表現靜。

人之所學，往往偏重一點。我的畫偏重意氣，最高的畫格是講氣。

欣賞大自然，給人以美的享受，這是中國畫中一個寬泛的旨趣。

我們論到別人，應揚人之長，隱人之短。但是作學術探討則是另一回事，應嚴格要求，“文章千古事”，不是關于某一個人的問題，而是關系到藝術發展的大

說古人的畫好得很是向后看，說古人的畫不好得很也是向后看。

對古代的繪畫資料應采取三種態度：一、優秀者全部繼承；二、發展其不成熟者；三、改造適用于自己的部分。

常人貴遠賤近，厚古薄今。文學、科學、藝術均須帶發展眼光來看，現在總比過去有發展，將來更會超過現在。

繪畫之起源甚古，新石器時代的彩陶上即已有繪畫。山水詩始于謝靈運。南齊謝赫《六法論》，是集古畫論之大成者。

中國古代繪畫藝術，漢、唐是高峰，宋弱，明更差，但清末民初之際，花鳥、山水畫都有發展。

我國的繪畫，時代越近越好，大筆花鳥、山水、人物在近代的發展都很大。