河南
石垣島的新導彈剛卸下木箱，推特上的“臺灣熱”就飆到熱搜第一。日本政客一句“舊金山和約沒寫死”，像把鈍刀劃進兩岸最敏感的那根神經，血沒流，空氣先凝固。
聯合國秘書長古特雷斯的辦公桌上一左一右躺著兩封外交信，一封蓋著北京的紅章，一封貼著東京的菊花紋，他誰也沒回，只讓發言人補了句“正密切關注”。這相當于把滾燙的山芋扔回鍋里，誰愛夾誰夾。
沖繩人先慌了。當地超市的防災罐頭被掃空，一位開民宿的大姐把微信頭像換成“祈禱”表情，說不是怕導彈，是怕游客又不來了，“疫情三年剛緩口氣，別再折騰”。
俄羅斯外交部扎哈羅娃的狠話帶著斯拉夫口音的冰涼：日本在“玩火”，莫斯科保留“一切必要手段”。上一次她用同樣措辭，是去年二月。
朝鮮的回應更直接：兩枚短程彈，打水漂似的落在北海道外海140公里處，濺起的不止浪花，還有日韓股市的小幅跳水。
韓國這次沒跟著美國喊“盟友萬歲”。首爾一位外交安保高官私下吐槽：日本把導彈擺到我們家門口，還要我們鼓掌？算了，低調點，別得罪中國，也別刺激朝鮮。
歐洲繼續裝“佛系”。柏林、巴黎、羅馬的三句官方回復能拼成一句繞口令：我們高度關注，但不愿置評，希望各方克制。翻譯過來就是：別cue我，俄烏還沒完。
華盛頓倒是很忙。一邊在國會吵新財年預算，一邊把航母調來調去，最后只給東京一句“持續履行安保承諾”。日本媒體想挖點細節，五角大樓的口風比壽司店的金槍魚還緊。
數字也湊熱鬧。日本新防務預算同比漲超20%，創戰后紀錄；中俄今年第五次聯合巡航繞了日本海八小時，飛得比紅眼航班還穩；臺灣最新民調，六成民眾擔心“被拖下水”，比年初多了整整十個百分點。
最微妙的是股市。東京軍工股連漲三天，半導體設備廠卻悄悄把部分產能遷往馬來西亞。資本最誠實，嘴上喊“盟友”，腳先往安全地帶挪。
一場嘴仗打到如今，桌子底下全是真動作：導彈上架、戰機升空、預算加碼、資本分流。接下來比的不是誰嗓門大，而是誰先眨眼。畢竟，八小時的巡航可以繞出花樣，但一句錯話可能繞出火海。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
