戚紅香：和尚

中文導(dǎo)報(bào) 文學(xué)園地

作者：戚紅香（阿聯(lián)酋）

第一次見到它，是一個(gè)炎熱酷暑的夏天。

那是一條惹人喜愛的狗，干凈、漂亮，毛色在陽光下泛著淡金的光澤。它獨(dú)自走來，眼神里流露著一種孤傲，卻掩飾不住隱隱的憂傷，那神情多少有點(diǎn)可憐巴巴的。那一刻，我?guī)缀鯖]有猶豫，便蹲下身對(duì)它說：“跟我走吧。”于是，它就這樣走進(jìn)了我的生活。

我給它取名——和尚。

它就像一個(gè)誤入人間的浪子，自尊、不合群，卻骨子里透著一種執(zhí)拗的倔強(qiáng)。

從那天起，它陪伴了我整整十一年。

這十一年，我始終對(duì)它保持著足夠的耐心。盡管和尚的毛讓我過敏，它的毛導(dǎo)致我氣管時(shí)常發(fā)炎，時(shí)而咳嗽，我仍舊事無巨細(xì)地照顧它。怕它受涼，怕它挨餓，也怕它被外面的野狗欺負(fù)。我?guī)⒉剑瑤郎剑瑤嗡屗纳锊蝗憋L(fēng)景，不缺溫柔。

漸漸地，和尚變了。

它不再是那個(gè)怯怯的流浪狗，反倒越活越驕傲，越活越“有性格”。走路昂著頭，眼里沒有任何狗是它對(duì)手。沖著同類吼叫，同類它懶得理；誰靠近它，它冷哼一聲，甩頭而過。可是奇怪的是，它對(duì)母狗卻格外熱情。尾巴搖得像風(fēng)扇，嗚咽低吟，從早到晚，我忙與不忙，心情好與不好，狗沒有眼色勁了，仿佛一只陷入不受約束熱戀的少年。

我常常忍不住笑，又忍不住訓(xùn)。

我對(duì)它說：“和尚，你記著——你應(yīng)是忠實(shí)的而且不可嫌貧愛富。”

“你不是哪只狗給你吃得好、住得舒服你就跟著跑。做人也好，做狗也好，要記得苦日子，誰給你飯吃記得是誰陪你走過風(fēng)雨。”

我又說：“不可忘本。”

“你曾經(jīng)是一只流浪狗，我沒嫌你臟，你也別忘了最初你是怎么靠近我的。”

我最后一遍遍叮囑：“不可給我惹麻煩！”

“我護(hù)你，是為了讓你平安，而不是讓你無法無天。”

它靜靜聽著，低頭時(shí)像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，有時(shí)嘆口氣，有時(shí)用頭蹭蹭我膝蓋。它不說話，但我知道，它應(yīng)該聽懂了，應(yīng)該記著了。

十一年之后，它還是離開了我。

我一直弄不明白它為什么會(huì)離開我，不是說狗狗是最忠誠的動(dòng)物嗎？

我設(shè)想過無數(shù)的理由——或許和尚記恨我曾經(jīng)訓(xùn)它？或許是因?yàn)閷?duì)方有個(gè)更大的院子，或許是狗糧更多、骨頭更香，或許那里只是有一只它心儀的母狗誘惑了它——不至于吧，老話說“狗不限家貧”……想來想去，最大的可能是它遇到了11年前失散的主人？

這是唯一能讓我寬慰的理由。

它走了，把十一年的羈絆，拋在腦后，義無反顧地離開了。

我很難過，卻沒有追。

它走后，家里空了，卻又仿佛滿了——沙發(fā)縫里仍有它的狗毛，陽光透進(jìn)窗子，輕輕浮動(dòng)的羽毛像是它還在屋里跑來跑去。空氣里殘留著它的味道，混著狗糧、青草、曬過的毛發(fā)，還有它咳嗽時(shí)那微微發(fā)熱的氣息。

我試著清理，試著洗凈一切，卻始終洗不掉它留下的痕跡。

于是我搬了家。

不是為了遺忘，而是因?yàn)樘胪洝Ｐ录覜]有它的氣息，也沒有它的影子，但從那之后，我開始怕狗——不是怕被咬，是怕想起它。我怕回憶撕開我好不容易縫好的心口。

直到有一天——

黃昏，我又見到了它。一個(gè)破落的院子，野草叢深。

它站在一棵樹下，瘦了許多，毛發(fā)斑白。它的身邊有個(gè)老態(tài)龍鐘的老太太，正溫柔地給它戴牽引繩。和尚站得挺直，卻不再神氣，仿佛那驕傲也隨歲月剝落了。

我愣住，沒出聲。它忽然抬頭，望向我，四目相對(duì)，它愣住，我也愣住。它的眼里閃過熟悉的光芒，那是我們曾經(jīng)彼此認(rèn)得的那種光。可是它沒有撲過來，沒有搖尾巴，只是站在那里，眼神里似有一種愧疚，那眼神讓我鼻子一酸，像是它在說：“我還記得你。”

可我卻再也不敢收留它。

不是不愛，而是怕了。怕再次投入全部，最后卻空了雙手。怕再次說那些道理，結(jié)果終究還是一場告別。

我輕輕點(diǎn)頭，像是向它告別，也像是對(duì)自己說：“夠了。”

它低頭，慢慢轉(zhuǎn)回主人的身邊，沒有回頭。

我看著它離開，眼前晃過我們曾一起走過的那些山路、河邊、夜晚，還有十一年風(fēng)風(fēng)雨雨的生活。

我輕聲說：“再見了，和尚。”

我不恨你，真的。

只是從此，我的生命里，再不養(yǎng)狗。

也不再輕易交出自己的心。