不到1毫米碎片擊穿神二十舷窗！航天員改乘其他飛船返回

神舟二十號飛船遭遇了一場“太空暗器”的襲擊。誰也沒能想到，一顆僅僅直徑不足一毫米的“太空碎片”，就能將飛船的舷窗都給“劃”出了貫穿性的裂紋！這一“意外”的事兒，不僅直接導致了三名航天員的“改簽”乘坐神舟二十一號飛船返回地球，而且還將原本就要順利返回的神舟二十號這艘“老將”都給“留”在了太空里，只能一待就是兩天的“手術”等待！

舷窗上的裂紋是一個三角形痕跡，尺寸不過十幾毫米，但危險程度超乎想象。專家分析發現，這道裂紋從玻璃外表面直接貫穿到內表面，相當于給返回艙的安全防護撕開了一道口子。要知道，神舟返回艙的舷窗可是三層特殊結構：最外層是無機硅系防熱玻璃，要扛住再入大氣層時上千度的高溫；里面兩層是金屬硅酸鹽鋼化玻璃，負責承壓和密封。這么小的碎片為啥有這么大破壞力？

關鍵在于速度。太空碎片每秒能飛7到10公里，比子彈快十多倍。如果碎片與飛船迎頭相撞，相對速度甚至能達到每秒15公里。

地面專家團隊拿到照片后火速研判，短短12小時內就做出了推遲返回的決定。但若果這樣直接返回地面，又會面臨著高溫和強烈的氣流的沖擊，甚至最糟糕的后果都可能隨之而來——外層的玻璃都會因為受力的過大而脫落，進而將艙內的壓力一泄而出，甚至可能造成更為嚴重的后果。

修舷窗成了頭等大事。下次航天員出艙時，會先對舷窗做詳細檢查，然后根據情況采取維修措施。維修思路主要有兩種：要么在艙外使用新型復合材料直接修復裂紋，要么從艙內對舷窗結構進行加固和密封處理。

從操作難度看，艙內加固更穩妥。畢竟太空環境接近真空，溫差極大，常規玻璃修復材料在地面好用，在太空未必靠譜。

基于神舟二十二號的成功發射，空間“手術室”的各項“器械”也就基本就緒了，包括了專門的舷窗裂紋處置裝置為這次“太空手術”備好了一切的“手術工具”。神舟二十號的修復將其打造為一艘“空殼”貨運飛船同時，將那些在空間站上積壓的科研樣品或廢棄的物品都一并運回地球，不僅為今后的人類太空探索奠定了物資的基礎，也為我們將來更大的太空站的建造打下了基礎。

這次無人返回試驗價值巨大，科學家能實時監測維修部位在返回過程中的狀態，為未來飛船設計積累寶貴數據。

這次事件給所有航天國家提了個醒：太空碎片威脅實實在在。據統計，太空中尺寸大于1厘米的碎片約有5萬個，小于1厘米的更是數以億計。中國航天通過這次應急應對，展示了從監測研判到在軌維修的整體能力升級。從“載人使者”變身“技術探路者”，神舟二十號的這次意外遭遇，反而成了中國航天突破在軌維修技術的契機。

航天探索從來不是一帆風順，但每一次化險為夷，都讓人類的太空腳步走得更穩更遠。