賈寧寧
![]()
《生動(dòng):在漫游中發(fā)現(xiàn)藝術(shù)》:巫鴻著;上海三聯(lián)書店出版。
很多人都有這樣的體會(huì):當(dāng)我們在博物館、藝術(shù)展駐足,總有一些作品讓人心頭一顫,不由得贊嘆:“真好!”若要追問它究竟好在哪里、為什么能打動(dòng)人心,又往往說不出個(gè)所以然來。藝術(shù)史家巫鴻新作《生動(dòng):在漫游中發(fā)現(xiàn)藝術(shù)》(以下簡稱《生動(dòng)》)就回答了這一問題。
在作者看來,具有內(nèi)在生命力的作品,也就是“生動(dòng)的藝術(shù)”,才能夠觸動(dòng)人心。巫鴻指出,無論是中國還是歐洲,在抽象繪畫和觀念藝術(shù)產(chǎn)生之前,當(dāng)人們贊美一幅畫,“生動(dòng)”和“如生”是最常用的兩個(gè)詞。南朝謝赫在《古畫品錄》中把“氣韻生動(dòng)”置于“六法”之首。而西方人贊美藝術(shù)品時(shí)常用的詞語lively,直譯過來也接近“生動(dòng)”。沿著“生動(dòng)”的線索,我們踏上了一場穿越時(shí)空的藝術(shù)漫游,穿梭于古今中外的藝術(shù)品之間,去發(fā)掘那些讓作品“活”起來的秘密。
翻開《生動(dòng)》,首先進(jìn)入眼簾的是“動(dòng)感”的世界,作者注意到飄帶這個(gè)中國古典藝術(shù)的常見元素。比如湖南長沙戰(zhàn)國墓出土的帛畫《人物御龍圖》中,主體人物紋絲不動(dòng),卻憑借四根飄動(dòng)的絲帶,傳遞出御風(fēng)而行的動(dòng)感;在相傳為東晉畫家顧愷之所作的《洛神賦圖》中,女子周身飄起的披肩,為女神注入輕盈的“仙氣”;在敦煌莫高窟壁畫中,飛天身上的飄帶隨風(fēng)舞動(dòng),營造出“滿壁風(fēng)動(dòng)”的感覺……看似“無足輕重”的飄帶,不僅成為畫面的裝飾,更是藝術(shù)家捕捉動(dòng)態(tài)的密碼。借助這些飄逸的線條,靜止的畫面充滿了流動(dòng)的韻律,人物仿佛擁有了動(dòng)態(tài)與生命,下一刻就要從畫中走出。
傳統(tǒng)研究往往聚焦“可見”的藝術(shù),而忽略“不可見”的元素。《生動(dòng)》第二部分“風(fēng)氣”,帶我們看見那些“看不見”的東西,在畫面中尋找風(fēng)的蹤跡。風(fēng)本無形,卻通過藝術(shù)家的筆觸變得可視——在文藝復(fù)興藝術(shù)名作波提切利的《維納斯的誕生》中,它吹起維納斯的金發(fā)和女神的衣裙;在山西九原崗大墓的《升仙圖》壁畫中,仙人的長發(fā)被吹向身后,衣袍高高甩起;在宋代的《松下曳杖圖》中,順著人物側(cè)耳傾聽的動(dòng)作,我們甚至也能聽見那穿過松針的簌簌風(fēng)聲,捕捉到千百年前吹過的那一陣風(fēng)……巫鴻像一位偵探,從飄動(dòng)的衣裙、搖曳的樹枝、人物的姿態(tài)等細(xì)節(jié),指認(rèn)出風(fēng)的形態(tài)。這無形之風(fēng),為藝術(shù)作品注入了無窮的生命力,讓千百年后的我們驚嘆于“寄妙理于無形”的藝術(shù)匠心。
人物與動(dòng)態(tài)的結(jié)合,催生出無形的情緒,并借助表情傳遞出來,構(gòu)成藝術(shù)作品的心理深度。而在所有的情緒中,對死亡的哀痛無疑是至為激烈的。巫鴻比較了不同文化中表現(xiàn)哀痛的方式:埃及壁畫中葬禮的肅穆,希臘陶罐上送葬隊(duì)伍的悲戚,佛教藝術(shù)中涅槃的寧靜。我們驚訝地發(fā)現(xiàn),盡管文化背景迥異,人類對死亡的表現(xiàn)卻有著驚人的相似。從夸張的哀悼動(dòng)作到內(nèi)斂的悲傷表情,藝術(shù)中的情感表達(dá)完成了一場從外放到內(nèi)化的演變。我們由此理解,藝術(shù)品強(qiáng)烈的感染力究竟從何而來。
巫鴻采用跨文化視角,打破藝術(shù)史學(xué)科的種種邊界,跨越古與今、東與西、平面與立體、靜態(tài)與動(dòng)態(tài)的“隔閡”,帶著讀者以更包容的心態(tài)、更開放的視野,去欣賞和理解藝術(shù)。這場“藝術(shù)漫游”可謂巫鴻對幾十年學(xué)術(shù)研究的自我突破,是一場隨性出發(fā)的藝術(shù)之旅;它邀請我們用自己的眼睛去發(fā)現(xiàn),去感受,去建立那些“超文化和超歷史”的藝術(shù)聯(lián)系。
《 人民日報(bào) 》( 2025年12月05日 20 版)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.