戈壁灘上,高達66.1米的朱雀三號火箭劃破夜空,而千里之外,大洋彼岸的馬斯克與貝索斯正在上演“筷子夾火箭”的太空競賽。
![]()
北京時間2025年12月3日,東風商業航天創新試驗區,中國商業航天迎來里程碑時刻。朱雀三號遙一運載火箭騰空而起,成功將二級送入預定軌道。
![]()
而在大西洋彼岸,今年1月,馬斯克的SpaceX第七次試射“星艦”,用發射塔機械臂上演了“筷子夾火箭”的精準回收,盡管二級飛船失聯,貝索斯的藍色起源首次發射“新格倫號”,雖二級進入軌道,但一級回收失敗。
![]()
12月3日的發射場,朱雀三號火箭矗立在發射臺上,箭體直徑4.5米,整流罩直徑5.2米,全箭長66.1米,這枚采用高強度不銹鋼箭體的火箭在夜色中反射著金屬光澤。
![]()
點火指令下達,九臺天鵲12A發動機同時噴出藍色火焰,7542kN的起飛推力將約560噸的龐然大物推向夜空。
火箭按程序完成了飛行任務,二級成功進入預定軌道,一級回收驗證同步進行。
![]()
遺憾的是,根據飛行測量數據,火箭一子級在著陸段點火后出現異常,未能實現在回收場坪的軟著陸,殘骸著陸于回收場坪邊緣。
就在今年1月16日,大西洋彼岸上演了一場“太空對決”。
![]()
貝索斯的藍色起源公司首次發射“新格倫號”重型運載火箭,火箭成功進入軌道,但一級海上回收失敗。
數小時后,馬斯克的SpaceX進行了“星艦”第七次試飛,火箭一級助推器再次被發射塔機械臂精準“夾住”,實現回收,但二級飛船隨后失聯。
![]()
這兩位科技巨頭的競爭早已白熱化,馬斯克的“星艦”高達120米,推力達1600萬磅(約7257噸),是真正的“巨無霸”,貝索斯的“新格倫號”高98米,也比SpaceX最常用的“獵鷹9號”更強大。
在這場全球航天競賽中,中國商業航天正悄然崛起。
朱雀三號的設計重復使用次數不低于20次,成熟后航區回收狀態下近地軌道運載能力不低于18噸。
![]()
其采用的高強度不銹鋼箭體,制造成本較鋁合金大幅降低80%,生產周期縮短40%。
這些數據背后,是藍箭航天多年的技術積累,早在2024年3月,該公司就完成了國內起飛規模最大的垂直起降試驗箭飛行任務,9月,又實現了10公里級垂直起降返回飛行試驗。
![]()
藍箭航天的技術路線與SpaceX有異曲同工之妙,SpaceX采用“快速失敗、快速學習”的迭代策略,而藍箭航天也在不斷試錯中前進。
2018年,朱雀一號首次挑戰軌道發射,雖因三級異常未能入軌,但為中國民營航天開辟了道路。
而朱雀三號背后的男人,是藍箭航天創始人兼董事長張昌武。
![]()
在2023年12月朱雀三號發布會上,張昌武清晰勾勒了這款火箭的輪廓:“朱雀三號的動力系統采用我們自主研制的天鵲系列液氧甲烷發動機。
其中,一子級配備9臺海平面推力1000kN的天鵲12B發動機,一子級設計復用次數不少于20次...”
![]()
與高調的馬斯克和貝索斯不同,張昌武鮮少在媒體面前拋頭露面,但他帶領的團隊卻創造了多個“國內首次”。
他首次實現九機并聯液氧甲烷動力系統的集成應用,首次實現入軌級重復使用運載火箭高精度返回導航、制導與控制技術的飛行驗證。
![]()
朱雀三號的首飛,標志著中國在可重復使用火箭技術上取得了實質性突破。
這款火箭采用了創新的總體布局,燃箱在上、氧箱在下,這種設計能有效降低返回過程推進劑消耗量,提升重復使用模式下的運載能力。
![]()
在控制系統方面,朱雀三號采用了混合冗余分布式綜合電子系統,通信速率超100Mbps,較傳統火箭1553B提升百倍。返回控制計算機的算力較傳統運載火箭提升10倍以上。
這些技術創新不僅為朱雀三號的可重復使用奠定了基礎,也使中國商業航天在全球競爭中擁有了自己的技術路線。
![]()
可重復使用火箭的核心價值在于降低成本,SpaceX的“獵鷹9號”通過回收一級火箭,已將發射成本大幅降低。馬斯克曾聲稱,星際飛船每次發射成本可能只需200萬美元。
朱雀三號也朝著這一目標邁進。據藍箭航天介紹,朱雀三號發射成本較一次性火箭可降低80%-90%。這主要得益于其可重復使用設計和高強度不銹鋼箭體的應用。
![]()
降低成本對商業航天至關重要。隨著我國低軌星座組網進入高峰期,火箭發射需求持續擴大。低成本、高頻次的發射能力將成為商業航天公司的核心競爭力。
盡管朱雀三號首次回收嘗試未能成功,但這次飛行獲取了火箭真實飛行狀態下的關鍵工程數據,為后續實現子級回收及重復使用奠定了重要基礎。
![]()
放眼全球,商業航天競爭格局正在形成,馬斯克的SpaceX已遙遙領先,僅2024年就發射134次火箭,貝索斯的藍色起源正迎頭趕上,而中國的商業航天企業也在迅速成長。
隨著國家航天局《推進商業航天高質量安全發展行動計劃(2025—2027年)》的實施,中國商業航天將迎來新的發展機遇,朱雀三號等可重復使用火箭的研制,正是響應國家戰略需求的重要舉措。
![]()
酒泉發射場的戈壁風沙中,朱雀三號火箭一級回收失敗的殘骸靜靜躺臥,而大洋彼岸,SpaceX的“星艦”已能像科幻電影般被機械臂精準夾住回收。
張昌武和他的團隊明白,從成功入軌到完美回收,中國商業航天還有技術難關需要攻克。
可重復使用火箭的賽道漫長,但每一次飛行、每一次嘗試都在縮短與領先者的距離。商業航天的競爭不僅是技術的比拼,更是商業模式的創新和成本的革命。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.