廣東
八寶山對于很多人來說，代表著莊重和歷史。2003年9月，這里的菊廳里，哀樂低回，氣氛凝重。
央視著名主持人撒貝寧，平日里以沉著冷靜著稱，此刻卻一身黑衣，站在追悼會的發言臺前，聲音幾度哽咽。
他開口念出“師妹張培祥”五個字時，淚水已模糊了視線。在場的數百名北大師生，無不動容。
更令人震驚的是，這位年僅24歲的姑娘，竟然經過特殊批準，得以長眠于這片安息之地，與無數功勛卓著的人物為伴。
北京理工大學法學院的院長曲三強，更是親自為她撰寫了墓志銘。
一個剛剛走出校門不久的女研究生，何以能享有如此殊榮？這背后，是一個怎樣傳奇？
要解開這個謎團，我們得從一篇感人至深的文章說起。2004年，一篇名為《賣米》的散文在《當代》雜志上發表，隨即引發了廣泛關注，并被《新華文摘》轉載。
這篇文章瞬間激起層層議論熱潮，評論區里“看哭了”的留言比比皆是。文章中描繪了一個名叫“瓊寶”的15歲女孩，和她的母親一起，肩挑百余斤大米，跋涉四里多路去趕集。
為了能讓大米多賣兩分錢，她們與米販子周旋。當腳下一滑，米粒灑落在地時，瓊寶心疼地蹲下，一點點地撿拾起來。
這并非虛構，而是作者張培祥的真實經歷。這篇獲得了北大首屆校園原創文學大賽一等獎的作品，在頒獎時，作者本人卻已離開人世一年。
張培祥的故事，始于1979年湖南醴陵筱溪村的一間土坯房。鄉親們都習慣叫她瓊寶。這個家庭，不光經濟拮據，還飽受病痛的折磨。
父親常年咳嗽不止，無法從事重體力勞動，母親幼時因小兒麻痹癥導致一只手癱瘓，后來又被查出乳腺癌。
家庭的重擔，過早地落在了張培祥的肩上。從五歲起，她就跟著母親割豬草，照看年幼的弟弟。
六歲那年，張培祥背起書包踏入校園。她的書包里，除了課本，總會放一把豬草刀。每天放學后，當其他孩子在田間地頭嬉戲玩耍時，張培祥卻要先回家幫母親做飯、喂豬。
只有等到夜深人靜，她才能借著微弱的煤油燈光，伏案學習。即便生活如此艱辛，她的成績卻始終名列前茅，每次考試都是全班第一。
1991年，12歲的她以全校第一的優異成績考入醴陵一中，這個消息傳到村里，鄉親們無不稱贊張家出了個“文曲星”。
然而，命運的考驗接踵而至。十歲那年，家里剛蓋完新房，背負了沉重的債務，實在無法湊出她的學費。
五年級的張培祥不得不輟學回家，每天天不亮就下地干活。夜晚，她抱著曾經的課本，偷偷地哭泣，以為自己的讀書夢就此破碎。
就在這時，姑父姑母連夜趕來，他們賣掉了家里最值錢的大肥豬，將她接到家中，資助她繼續學業。
重返校園的張培祥更加刻苦，姑母回憶說，她常常學習到深夜，煤油燈的燈罩都被熏得一片漆黑。
三年后，更大的磨難再次降臨。張培祥讀高二時，父親的病情突然加重，高昂的住院費如同巨石般壓垮了這個本已風雨飄搖的家庭。
17歲的張培祥看著母親偷偷抹淚，她默默地收拾好課本，下定決心：要去打工掙錢，給爸爸治病。
離校的前一晚，她將所有筆記按科目整理好，抱著書包，在昏黃的燈光下坐了一整夜。
這一次，她沒有選擇遙遠的深圳，而是在株洲的一家小餐館找到了一份雜活，洗盤子、端菜，從早忙到晚。然而，餐館老板見她年紀小，干了一個月后竟然耍賴不給工錢。
走投無路的張培祥，趁老板外出時，撬開抽屜拿走了自己應得的工資，隨即趕往火車站，打算轉去上海另謀生路。
不料，剛到車站就被警察攔住。直到民警翻看了她記錄著家庭困境的日記，才對老板進行了一番訓斥，并將她送回了家。
這件事情傳到了醴陵四中校長羅定中的耳中，這位教了幾十年書的老校長聽后心急如焚，拍著桌子說：這么好的苗子，絕不能毀了！
他親自登門拜訪張培祥，并鄭重承諾：她回來讀書，學費和生活費他來解決！羅校長后來回憶說，他教書育人一輩子，從未見過如此自律的學生。
別人需要老師督促的作業，張培祥總是提前完成，自習課上，她幾乎連頭都不抬一下。
重返校園的張培祥，只用了四個月時間，就補完了輟學期間的所有課程。
1997年高考放榜那天，筱溪村沸騰了：張培祥以株洲市文科狀元、湖南省第五名的優異成績，考入了北京大學法學院！
當郵遞員將錄取通知書送到家時，這個從未在困難面前掉過一滴眼淚的姑娘，卻躲進屋里，哭了整整一個下午。
母親后來才知道，女兒只帶了家里湊的1000塊錢北上，從此之后，再也沒有向家里要過一分錢。
在北京大學的校園里，張培祥的才華得到了充分的展現。她的專業課成績在百余名同學中名列第九，幾乎囊括了學校的所有獎學金。
她還在未名BBS上，以筆名“飛花”，寫下了百萬字的文學作品。
《飛花讀紅筆記》和《大話紅樓》在高校論壇上掀起熱潮，特別是她以調侃的筆法解讀《紅樓夢》的《大話紅樓》，更是成為了當時大學生們競相閱讀的神作。
她還翻譯了《所向披靡》等兩本暢銷書，并為北京電視臺撰寫劇本。
她的稿費和兼職收入不光足以支付自己的開銷，還能寄回家給母親治病，給家里添置洗衣機、彩電，甚至將土坯房翻新，貼上了瓷磚。
2003年，湖南衛視新開了一檔名為《新青年》的節目。節目組特意找到了這位在網絡上聲名鵲起的“紅樓達人”。
當時正值特殊時期，大家都宅在家里看電視，張培祥參與策劃并主持的前三期節目，憑借對《紅樓夢》獨到的見解和風趣的表達，迅速火遍全國。
觀眾們記住了這個思路清晰、談吐幽默的北大女生，連撒貝寧也笑著調侃：我們北大法學系，這是要再出一個主持人。那時的張培祥，剛剛考上法學研究生，前途一片光明。
然而，命運偏偏在這個時候，按下了暫停鍵。2003年5月，張培祥突然持續高燒，鼻血不止。
起初，大家都以為她感染了，送到醫院后才被診斷為急性早幼粒細胞白血病，且已是晚期。醫生告知，這種病在早期治愈率很高，但她卻錯過了最佳治療時機。
躺在病床上的張培祥，卻依然保持著樂觀，她笑著安慰前來探望的同學：她從小闖過那么多關，這次也能挺過去。
全校師生都行動起來，紛紛捐款、尋找專家、聯系醫院，北京電視臺和出版社也表示愿意承擔所有治療費用。
但奇跡最終沒有發生。2003年8月27日晚，年僅24歲的張培祥，永遠地閉上了眼睛。
去世前，她留下遺愿：骨灰一半留在北京，陪伴著她的老師、同學和母校，另一半送回湖南老家，守護著她的父母和弟弟。
9月2日的追悼會上，撒貝寧站在發言臺前，再次回憶起與師妹一起討論《紅樓夢》的場景。
聲音再次哽咽：她總說，苦難是塊墊腳石。可老天為什么不讓她踩著這塊石頭，走得更遠一點？那一天，數百名北大師生自發前來送行，許多人手里都拿著打印的《賣米》全文。
回到老家的那半骨灰，被父親張元賢安放在了山上。后來，老人覺得這還不夠，硬是攢錢在山腳下建了一座“懷念亭”，每天無論刮風下雨，他都要去亭子里看看女兒。
曾經被姐姐疼愛的弟弟張毅，如今已成為當地一所小學的校長。他經常給學生們講述姐姐賣米求學的故事。
張培祥當年寫《賣米》時，弟弟還在田埂上放水，如今他終于明白，姐姐筆下每粒米都浸著汗水的日子，是怎樣支撐起一個家庭的希望。
曲三強院長在張培祥的墓志銘中寫道：培祥以弱質之軀，承千鈞之重，攜家以行，求學不輟。
這個24歲就離開人世的姑娘，用她兩度輟學卻考上北大的堅韌不拔，用她筆下溫暖人心的才華，用她對家人深沉的責任與愛，在這個世界上留下了最動人的印記。
信息來源
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
