一種神奇的金屬，放手心就能迅速熔化，鋼板在它面前都擋不住？

文 |

哈嘍，大家好，小林哥這篇經濟評論分析手掌能熔化的金屬：被航空業拉黑，卻撐起半個科技圈,把一小塊金屬放在手心,不用火烤，也不用通電，就靠37℃的體溫，幾分鐘后它就會慢慢變成液態,這種神奇的金屬，關鍵是無毒無害，日常接觸完全沒問題,今天小林哥就帶大家來探秘這背后的神奇現象。

掌心熔金的奇跡：航空巨頭的“終身禁令”

名字聽起來平平無奇的——鎵。卻被NASA、波音這些航空巨頭拉進了終身黑名單，飛機上任何一個部件，哪怕是一顆小小的螺絲，都嚴禁沾染它分毫，它并不是什么稀有劇毒的物質。

說出來大家可能不信，鎵和鋁堪稱“天生死對頭”，早在上世紀90年代，美國就有過一則相關的行業新聞，某航空維修廠的工人，誤將含有微量鎵的工具接觸到了飛機的鋁制蒙皮。

當時沒人當回事，可沒過幾天，蒙皮表面就出現了密密麻麻的裂紋，后續檢測發現，正是鎵的存在讓鋁合金結構發生了脆化，差點釀成嚴重的飛行事故，從那以后，全球航空業都對鎵下達了“逐客令”。

或許有人覺得這是小題大做，但航空安全從來都是差之毫厘謬以千里，波音公司在其官方安全手冊中明確標注，鎵及含鎵化合物屬于航空維修的“一級禁忌物”，違規接觸將面臨嚴厲的追責。

畢竟飛機機身、發動機等核心部件，全靠鋁合金來實現減重又抗壓的效果，一旦沾染上鎵，哪怕只有指甲蓋大小的量，內部結構也會慢慢脆化，飛行中很可能出現部件斷裂的情況，后果不堪設想。

科學預言成真：從周期表空白到“金屬破壞者”

鎵的誕生，本身就藏著一段充滿傳奇色彩的科學故事，1869年，門捷列夫繪制出第一張元素周期表時，特意在鋁元素下方留了一個空白格子，他當時就篤定，這個位置一定藏著一種“類鋁”元素。

門捷列夫甚至精準預測了這種元素的特性：原子量約為68，密度5.9克/立方厘米，還能和鋁形成特殊的合金。在那個連電子顯微鏡都沒有的年代，這樣的預言在很多人看來都像是天方夜譚。

可科學的魅力就在于，總有勇敢者會去驗證未知，六年后的1875年，法國化學家布瓦博德朗從閃星礦中，成功提取出了這種銀白色的金屬，他給這種新元素命名為“鎵”，以此致敬自己的祖國法國。

鎵的破壞力，是在一次意外中被發現的，布瓦博德朗提取出少量鎵后，不小心將一滴液態鎵滴在了自己常用的鋁制實驗臺上，他當時沒太在意，轉身去處理其他實驗樣品。

等他回頭再看時，原本堅硬的鋁合金臺面，竟然出現了一小片凹陷，用手輕輕一按，那部分鋁合金直接碎成了粉末，這一幕讓布瓦博德朗又驚又喜，他立刻意識到，自己的發現印證了門捷列夫的預言。

后來有人專門做過類似的實驗，拿一個普通的鋁制易拉罐，先打磨掉表面的氧化膜，再滴入幾滴液態鎵，不到十分鐘，罐底就被直接溶出了一個小洞，用手一捏整個易拉罐就癟了下去。

更讓人驚訝的是，要是把鎵滴進鋁制鎖芯里，不出半小時，原本堅固的鎖芯就會變得異常脆弱，徒手就能掰開，2021年，有科普博主就做過這個實驗，一經發布就引發了熱議，大家都沒想到這種金屬的“破壞力”這么強。

鎵還有個特別的小脾氣，它雖然外形酷似水銀，卻絕對不能用玻璃瓶存放，曾有化學實驗室因為疏忽，用玻璃瓶儲存了少量固態鎵，結果到了冬天，鎵凝固后體積膨脹，直接把玻璃瓶撐破了，里面的液體灑了一地。

原來鎵凝固時體積會膨脹約3.1%，它會牢牢粘附在玻璃內壁上，膨脹產生的力量足以將玻璃瓶撐裂，現在實驗室里儲存鎵，都會用塑料或者陶瓷容器，就是為了避免這種情況發生。

很多人都好奇，能被握在手心的鎵，為啥會對鋁有這么大的“殺傷力”？其實答案沒那么復雜，關鍵就在于鎵的熔點，它的熔點僅為29.76℃，常溫下就能保持液態，這在金屬中可是相當罕見的。

液態鎵的原子排列特別分散，遇到鋁這類金屬時，就會像“間諜”一樣，順著金屬原子間的縫隙悄悄滲透進去，它不會和鋁發生化學反應，而是會和鋁形成一種低熔點的合金。

這種合金會把原本緊密排布的鋁原子徹底攪亂瓦解，就像在整齊的積木堆里，強行塞進幾個異形塊，再堅固的結構也會變得松松垮垮，這種現象在科學界被稱為“液態金屬脆化”，也是鎵能“輕松搞定”鋁的核心原因。

雙面金屬的逆襲：從航空禁區到科技剛需

可能有人會覺得，鎵這么“能搞破壞”，又是航空業的禁忌，肯定沒什么大用處，但事實恰恰相反，這種看似“危險”的金屬，早已成為科技領域的“香餑餑”，大家的日常生活根本離不開它。

鎵的半導體特性堪稱科技剛需，尤其是它的化合物氮化鎵，更是被譽為“第三代半導體材料的核心”，大家現在用的手機，之所以能實現高速的5G信號傳輸，背后就有氮化鎵的功勞。

2020年，華為發布的一款5G手機，就采用了基于氮化鎵的射頻芯片，這款芯片不僅讓手機的信號接收能力更強，還降低了功耗，延長了續航時間，當時這一技術還引發了行業內的廣泛關注。

除了手機，大家熟悉的“充電5分鐘，通話兩小時”的快充頭，核心材料也是氮化鎵，傳統的快充頭用的是硅基材料，體積大、發熱嚴重，而氮化鎵快充頭不僅體積小巧，充電效率還更高，發熱也更少。

2022年，某家電企業發布的氮化鎵快充頭，銷量短短一個月就突破了100萬臺，不少消費者反饋，這種快充頭不僅充電快，還特別安全，再也不用擔心充電時設備過熱的問題了。

在新能源領域，鎵也發揮著重要作用，現在很多新能源汽車的充電樁，都采用了氮化鎵功率器件，這些器件能提高充電樁的充電效率，縮短充電時間，還能降低充電樁的體積和重量，讓充電更加便捷。

據行業報道，采用氮化鎵器件的充電樁，充電效率能達到96%以上，比傳統充電樁高出不少，隨著新能源汽車的普及，鎵的市場需求也在不斷增加，未來發展前景十分廣闊。

在航天領域，雖然鎵不能直接用于飛機部件，但它的化合物卻在衛星通信中有著廣泛應用，衛星上的很多半導體器件，都采用了氮化鎵材料，這種材料能在惡劣的太空環境中穩定工作，保障衛星的正常運行。

每一種看似平凡的物質，都可能隱藏著巨大的能量，只要我們保持好奇心，勇于探索，善于發現，就能讓這些物質為人類的發展貢獻力量，這就是科學最動人的地方。