當光被調暗：一個“前律師”的人權日手記

12月10日，世界人權日。

這一天，常如一條被塵封的舊路般寂靜——
腳步聲隱于大地，方向卻從未湮滅。
1948年那份《宣言》，如一盞點燃的燈，
照亮人類曾跌落的深谷，也為前路投下光芒。
從此，制度與法律便被期許朝向同一方向：
讓人不必想象明天的模樣，令尊嚴不再隨風飄搖。
而我那些年行過的路，終使我體悟：
權利從不抽象，它總以最樸素的面目顯現——
明滅間，是尋常的光影。
一、權利有時是一張證件，一扇門，抑或一個被默默記住的名字
2004年，我成為一名律師。
那些年里，我踏入過許多沉重的案件：
有的曝于燈光之下，有的蜷于陰影深處；
有的萬眾矚目，有的瞬息遺忘。
我漸漸懂得，社會的溫度從不取決于“順從者”的境遇，
而在于那些“行于風中的人”，是否還能保有清晰的輪廓。
然而時光流轉，我發覺：
在接待室、走廊、辦公室門口或深夜的街巷——
權利并非被公然剝奪，而是如燈光般被悄然調暗：
亮度隨時可被壓低，方向亦可被隨意扭轉。
曾有一年寒冬，我倏然從“被看見的存在”，
淪為“名單之外的暗影”。
那段時日，猶穿行于無路標的隧道——
知道出口應在，眼前卻尋不到一絲光亮。
后來，一扇門在我面前閉合；
接著，幾扇門半掩著將我拒之門外；
直至某一天，我手中的證件也失去了輝光——
未被公然否定，亦不再被承認，
只是如石沉抽屜，杳無聲息。
于是，我不得不反復詰問：
是我真的化為透明？
抑或風向一變，人便會在制度的罅隙里失卻形骸？
每到世界人權日，這些問句便會再次浮現。
因為權利的消逝，從不伴隨巨響，
而是一日日黯淡，一步步模糊，
如冬霧無聲吞沒街角。
二、當權利開始模糊，一個人首先被剝奪的，是“解釋自己的能力”
這些年，我見過許多行至法律門前的人：
迷惘的、負傷的、緘默的、傾訴無門的。
他們的共性如此簡單：
在力量面前，聲音最微弱的，總是他們。
于是，解釋權被他人奪去——
動機可被揣測，
行為可被重塑命名，
程序可被改寫節奏。
而律師的本分，是為這些人“點亮一盞燈”——
讓個體得以言說自身，令事件免于簡單評判。
但當執燈者亦被狂風吹得踉蹌，被暗中歸類，
乃至親人都要為這無名之風承受重量時……
我才終于徹悟：
一個社會的權利圖景，不僅看它如何面對公民，
更要看它如何對待那些愿為公民掌燈的人。
倘若澄清他人的權利亦可被調暗，
自我詮釋的空間，又能安放何處？
世界人權日所昭示的，或許正是：
每一束努力照亮他人的微光，其存在本身，
即值得被守護。
三、寫在這個冬日：愿無人因沉默而被誤讀，亦無人因堅守而被遮蔽
這些年，我學會在寒冬中辨識光：
有的雖弱，卻真切；
有的雖短，足可指路；
有的來自陌路，卻予人以希望。
我也學會理解影子的意義——
它非黑暗，而是光存在的憑證。
值此世界人權日，
我寫下樸素的祈愿：
愿每個人的輪廓，不為風蝕；
愿每扇門的開合，皆有回應，而非沉寂；
愿每個名字，不消逝于制度的縫隙；
愿每束為他人點亮的微光，都能被看見。
世界遼遠，路途漫長，
支撐我們前行的，是心中那不滅的方向。
愿你我皆能在漫長冬夜，
尋得屬于自己的那束光。

（作者曾經是原北京鋒銳律師事務所合伙人、律師）