我閨蜜整整 6 年都不讓老公碰，老公實在受不了去年秋天辦了離婚。

我閨蜜那段六年的無性婚姻，終于在去年秋天畫上了句號。老公提離婚時，她幾乎是松了一口氣，還拍著胸脯跟我炫耀：“可算解脫了！以后想幾點睡幾點睡，周末躺沙發啃薯片看劇，再也沒人在耳邊叨叨‘少吃垃圾食品’，多爽！”

起初三個月，她確實把這份“爽”貫徹得淋漓盡致。下班回家鞋一甩，外套隨手扔沙發上，茶幾上的外賣盒能堆上兩天。有次我推開門，客廳窗簾拉得嚴嚴實實，只有電視屏幕閃著光，上面播著部老掉牙的偶像劇。茶幾上的奶茶杯、炸雞盒摞得老高，吸管和紙巾散落一地。她就裹著厚厚的毛毯窩在沙發里，頭發亂糟糟的，看見我，才慢悠悠地挪了挪身子，指著旁邊的空位說“坐唄，別嫌亂”。我沒坐，一邊動手幫她收拾，一邊忍不住說她：“你這日子過得也太糙了。”她卻滿不在乎地抓起一把薯片塞進嘴里，含糊不清地回我：“這才叫自由，想怎么亂就怎么亂。”

那段時間的她，像一匹脫了韁的野馬。以前老公總管著她，不讓她熬夜，不讓她吃重口味的東西，連買件衣服都要念叨兩句“這個顏色不適合你”。現在沒人管了，她天天熬到凌晨兩三點，刷短視頻、追綜藝，餓了就點燒烤、麻辣燙，體重一個月漲了十斤。她還跟我炫耀，說終于不用遷就別人的作息，不用記得買他愛吃的早餐，不用在他加班晚歸時留一盞燈，話里話外都是對單身生活的滿足。

可這種“爽”勁兒，并沒能持續多久。大概第四個月開始，她頻繁給我發消息，有時是凌晨一點，說“突然想吃你做的番茄炒蛋”；有時是周末下午，說“在家待了一天，連個說話的人都沒有”。我約她出來逛街，她沒走幾步就喊累，坐在奶茶店的角落里，眼神蔫蔫的，完全沒了以前嘰嘰喳喳的勁兒。我問她怎么了，她沉默了半晌，才小聲吐出三個字：“有點無聊。”

真正讓她破防的，是去年冬天的一個雨夜。那天她下班路上不小心摔了一跤，膝蓋磕破了，手機也恰巧沒電。她一瘸一拐地走回家，掏鑰匙時卻發現門鎖壞了，怎么也擰不開。站在樓道里，聽著外面的雨聲，看著鄰居家窗戶透出的暖光，她突然就哭了。她想起以前，無論多晚，老公總會在樓下等她，門鎖壞了也會第一時間找師傅來修，而現在，她只能一個人蹲在地上，等我趕過去接她。

從那以后，她像變了個人。不再把家里弄得亂七八糟，下班會順路買些新鮮蔬菜，自己煮點面條或粥。周末也不再窩在家里，而是約我去公園散步，或者去書店坐坐。有一次我們聊天，她摸著膝蓋上淡淡的疤痕說：“以前總覺得他管得多，煩得慌，現在才知道，那些念叨里都是在乎。”她說起離婚后第一次生病，發燒到39度，躺在床上連杯水都沒人遞，那一刻才明白，婚姻里不只有遷就和束縛，還有互相照顧的溫暖。

我問她后悔嗎，她搖了搖頭，說：“不后悔離婚，畢竟兩個人實在過不到一塊去，勉強在一起也沒意思。”但她也承認，當初把“自由”想得太簡單了，以為擺脫了婚姻的束縛就能過得輕松，卻忘了成年人的生活里，從來沒有絕對的自由，只有互相的支撐。以前她老公會記得她的生理期，提前煮好紅糖姜茶；會在她心情不好時，帶她去吃最愛的火鍋；會在她忘記交水電費時，默默幫她繳清。這些她曾覺得理所當然的細節，直到失去了才發現如此珍貴。

現在，她偶爾會平靜地聊起前夫，聽說他交了新女友，對方很溫柔，兩人相處得很好。她說這些時，語氣里沒有嫉妒，也沒有不甘，只有一絲淡淡的感慨。她開始學著打理自己的生活，把家里收拾得窗明幾凈，周末去健身房揮灑汗水，主動和朋友聯系，整個人的狀態肉眼可見地好了起來。

其實，很多人在婚姻里時，總會盯著對方的缺點，覺得對方的關心是束縛，覺得自己的生活被打亂。可真的離開了才發現，那些曾經讓人厭煩的嘮叨，那些看似麻煩的遷就，都是婚姻里最真實的溫度。婚姻從來不是一個人的“自由”，而是兩個人的“合拍”，需要互相理解、互相包容，才能走得長遠。如果只想著自己舒服，忽略了對方的感受，再長久的關系也會慢慢變淡。

各位讀者，你們怎么看呢？歡迎在評論區里聊聊你的想法。