上午,天津某中院的審判室里,白天輝見(jiàn)到了家人。有些事,到了最后連問(wèn)都變得簡(jiǎn)單。骨灰怎么辦?“隨便。”兒子問(wèn)錢(qián)還在不在,信托還有沒(méi)有救,他只淡淡回答:“按法律來(lái)。”
![]()
很少有人相信,這樣的人能真正做到心如止水。
2014年,他還不是人人皆知的華融國(guó)際總經(jīng)理。三年間,他經(jīng)手的項(xiàng)目、批準(zhǔn)的融資,每一次簽字都像是在提款機(jī)上按下“確定”鍵。有人問(wèn)他怎么規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),他笑說(shuō)家里地板都鋪滿(mǎn)了現(xiàn)金。四年之間,瘋狂斂財(cái)十一億——這個(gè)數(shù)字,很多人還沒(méi)弄清楚,查案人員都說(shuō)點(diǎn)鈔機(jī)都嫌太累。
![]()
并不是沒(méi)有過(guò)警告。他的頂頭上司賴(lài)小民——那位全國(guó)知名的華融董事長(zhǎng),2018年被查,貪了十七億,從懺悔紀(jì)錄片里的主角變成了死刑犯。每次會(huì)后所有人都低頭反思,白天輝卻還放心大膽地按下加速鍵,繼續(xù)自己的“提款人生”。
他們之間的默契,大家心知肚明。賴(lài)小民要漂亮業(yè)績(jī),項(xiàng)目報(bào)告里只要寫(xiě)上“穩(wěn)賺不賠”,白天輝就敢簽字。這些漂亮的數(shù)據(jù),很多都是高風(fēng)險(xiǎn)的包裝,那幾年華融賬面上的數(shù)字只會(huì)膨脹,早已沒(méi)有底線(xiàn)。到了2020年,華融虧損高達(dá)千億。過(guò)去常說(shuō)“虧得多”,沒(méi)人想過(guò)會(huì)虧到一千億這個(gè)程度。這樣的窟窿,連白天輝自己都沒(méi)辦法填補(bǔ)。
![]()
賴(lài)小民2018年落馬,2021年被執(zhí)行死刑。師傅走了,徒弟卻在原地轉(zhuǎn)圈。2025年,白天輝被押解至天津中院,同樣是死刑判決,兩個(gè)人加起來(lái)貪污了28億,最終都逃不過(guò)法網(wǎng)。
奇怪的是,白天輝其實(shí)并不是鐵了心“等死”——他還在案發(fā)后揭發(fā)了其他人,試圖爭(zhēng)取立功機(jī)會(huì)。但法院最終判決:數(shù)額特別巨大,影響極其惡劣,立功也難挽回。法律不是隨便能糊弄過(guò)去的。
![]()
臨刑前,沒(méi)有更多的故事。既不求情,也不喊冤,更沒(méi)有安排后事。家里人問(wèn)財(cái)產(chǎn)還能不能留點(diǎn),法律早已堵死了所有“后路”。如今就算信托再?gòu)?fù)雜,國(guó)家追繳時(shí)一樣全部收回。近幾年反腐力度持續(xù)升級(jí),各種殼公司都被清理,就算想留些“干凈錢(qián)”給家人,也根本不現(xiàn)實(shí)。
白天輝,成為十八大后第三個(gè)被判極刑的高級(jí)貪官。前面兩個(gè):賴(lài)小民,還有內(nèi)蒙古的李建平,都是手握“大項(xiàng)目審批權(quán)”的關(guān)鍵人物。權(quán)力變成了提款機(jī),每個(gè)人都明白這場(chǎng)豪賭的風(fēng)險(xiǎn)有多大。掌控著巨額資金流向,只要他們動(dòng)一動(dòng)手指,就能搬走上百上千億,幾乎沒(méi)人敢反對(duì)。
![]()
這已經(jīng)不是單純的貪污。以前只按“金額”來(lái)衡量,現(xiàn)在還要查你給國(guó)家造成了多大損失。華融原本是處理金融壞賬的,結(jié)果這些人反而成了制造壞賬的主力。國(guó)家為了填補(bǔ)這個(gè)窟窿,讓中信集團(tuán)接手,把錢(qián)和資源全部投入其中。后來(lái)連公司名稱(chēng)都被更改,只是為了讓人們忘記這段沉重的歷史。
“隨便。”話(huà)雖輕描淡寫(xiě),背后卻是無(wú)法彌補(bǔ)的虧空和最終無(wú)人問(wèn)津的骨灰。貪官的下場(chǎng),無(wú)外乎就是這樣——錢(qián)權(quán)清零,走到最后,連留一句話(huà)都已經(jīng)無(wú)力。
![]()
人走了,十一億也化為烏有。家族信托這些手段,終究逃不過(guò)法律的裁決。看完白天輝的結(jié)局,很多人都會(huì)反思:到底值嗎?
這攤爛賬,沒(méi)人愿意接手,誰(shuí)還敢再重復(fù)同樣的錯(cuò)誤?
![]()
故事,到這里就結(jié)束了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.