雷軍周鴻祎都看走眼！當年被嫌棄的小伙，今掌舵3.4萬億商業(yè)帝國

2025年10月，上海。

秋日的陽光透過玻璃幕墻，灑在張一鳴身上。消失四年的字節(jié)跳動創(chuàng)始人，站在演講臺前。

他的身形比記憶中清瘦了，臉上的皺紋也更深了，但眼神依舊銳利、沉靜。

這是張一鳴“隱居”后首次公開亮相。

但是身份已經(jīng)不是CEO，而是一個教育創(chuàng)新項目的發(fā)起人。

老朋友們差點沒認出他。

此刻，他創(chuàng)建的字節(jié)跳動，正同時在三條戰(zhàn)線上高歌猛進。

估值沖破3.4萬億，與中興合作的AI手機引發(fā)行業(yè)震動，TikTok的全球博弈更是牽動無數(shù)人心。

張一鳴個人的靜默，與字節(jié)的喧囂，構(gòu)成一幅極具張力的畫面。

字節(jié)跳動，算法破壁

2012年，大年初七的北京，寒氣逼人。

中關(guān)村一家咖啡館里，29歲的張一鳴縮在黑色羽絨服里，對面是他的早期投資人王瓊。

因為不好意思麻煩服務(wù)員拿稿紙，張一鳴順手抽出一張餐巾紙。

他在上面勾勒出字節(jié)跳動的雛形，基于個人興趣的算法推薦引擎。

一個顛覆千億行業(yè)的想法，誕生在最簡陋的餐巾紙上。

當時，搜狐、網(wǎng)易、騰訊幾大門戶已經(jīng)瓜分了資訊市場。

投資人很難理解，這個斯文的年輕人憑什么能虎口奪食？

而張一鳴的根據(jù)地，是北京知春路的一套民宅里。

會議室只有5平米，研發(fā)、財務(wù)、設(shè)計擠在不同臥室辦公。

不少名校高材生來面試，一看這“寒酸”環(huán)境，扭頭就走。

就是在這樣的條件下，張一鳴力排眾議，堅持要搞“算法推薦”。

他認為，信息過量的時代，真正的競爭力不是擁有信息。

而是理解用戶需要什么信息。

他的前瞻性，在當時成了孤獨的執(zhí)念。

為了融資，張一鳴一個月內(nèi)見了30多個投資人，卻屢屢碰壁。

金沙江創(chuàng)投的朱嘯虎覺得他“太斯文，缺少彪悍之氣”。

新浪董事長曹國偉認為項目前景不明。

雷軍也糾結(jié)估值，猶豫不前，結(jié)果一次次錯過投資窗口。

然而，歷史證明了張一鳴的眼光。

他打造的算法引擎，讓今日頭條從零崛起。

2025年，字節(jié)跳動估值已高達3300億美元（約合3.4萬億人民幣）。

曾經(jīng)錯過的大佬，后來都成了忠實顧客。

周鴻祎更是逢人便感慨：

“沒投，或者投晚了，都不是最愚蠢的錯誤。

最愚蠢的是，投了，卻在很低估值時就退出了。”

TikTok，全球暗戰(zhàn)

張一鳴的野心，從不困于一方天地。

早期，他對團隊說了自己冷靜的判斷：

“中國互聯(lián)網(wǎng)人口只占全球的五分之一，如果不在全球配置資源，追求規(guī)?；?yīng)的產(chǎn)品，五分之一，無法跟五分之四競爭。”

清醒的危機感，是TikTok出海的原始驅(qū)動力。

然而，出海之路并不是一帆風順，它從一個令人啼笑的插曲開始。

一位沒有出過國的員工自告奮勇去印度調(diào)研，結(jié)果在海關(guān)被攔下。

他居然拿著APEC商務(wù)旅行卡（適用于環(huán)太平洋國家）要去印度洋國家。

張一鳴知道后哭笑不得，卻依然鼓勵了這份勇氣。

這種敢于試錯的精神，讓TikTok迅速風靡全球。

2020年，TikTok全球下載量突破20億次。

在印度一年狂攬2.776億用戶，在美國創(chuàng)下驚人的營收紀錄。

可是，不小心動了別人的奶酪，引來了殺身之禍。

2020年，印度以國家安全為由封殺TikTok。

緊接著，美國總統(tǒng)特朗普發(fā)出強制出售令：

90天內(nèi)把TikTok美國業(yè)務(wù)賣給美國公司，否則全面封禁。

他甚至聲稱，美國政府應(yīng)該從交易中抽成。

一時間，TikTok內(nèi)外交困。

前迪士尼高管凱文·梅耶爾短暫入職，據(jù)傳是推動把TikTok賣給微軟。

這與希望保持控制權(quán)的張一鳴產(chǎn)生分歧。

微軟、甲骨文等巨頭虎視眈眈，都等著分享這塊肥肉。

奉行“小ego”（不自負）的張一鳴，卻是非常強硬。

字節(jié)跳動選擇起訴美國政府，同時采用“拖”字訣，與各方周旋。

最終，TikTok驚險地度過了這場生死劫。

這段經(jīng)歷，是中國科技企業(yè)出海史上最跌宕起伏的故事。

也彰顯了張一鳴巨大壓力下的戰(zhàn)略定力。

AI新賽

TikTok一戰(zhàn)完勝后，張一鳴把目光投向了AI硬件。

2025年11月，字節(jié)跳動聯(lián)手中興通訊，發(fā)布了首款A(yù)I原生手機努比亞M153。

這款手機的核心，是深度植入的豆包大模型助手。

它擁有系統(tǒng)級的高權(quán)限Agent能力，能理解用戶意圖，并執(zhí)行復(fù)雜任務(wù)。

官方演示視頻中，用戶在社交平臺刷到一張風景照。

直接問：“這是哪？用什么視角拍的？”

AI即刻識別并解答。

看到一款洗發(fā)水，只需一句“全平臺比價”。

AI便自動打開淘寶、京東、拼多多，找出最優(yōu)價。用戶只在最后一步確認付款即可。

“動口不動手”的體驗，等于配了專屬的AI秘書。

這背后，是張一鳴和字節(jié)跳動的“入口焦慮”。

AI時代，如果做一個寄生在別人操作系統(tǒng)上的App，隨時可能被顛覆。

“無論是OpenAI的奧特曼，還是蘋果的庫克，都描繪過讓AI成為設(shè)備主交互層的未來。現(xiàn)在，字節(jié)率先把前景落地了?！?/p>

字節(jié)的策略非常清晰。

不自建手機廠，而是像華為賦能車企一樣，輸出AI交互能力，定義下一代體驗。

他們吸納了來自錘子手機、PICO VR等硬件的精英。

既懂軟件算法，也懂硬件調(diào)校。

不過，未來也會十分坎坷。

手機廠商也在自研大模型，未必同意交出底層權(quán)限。

高權(quán)限的AI操作，可能觸及法律灰色地帶，甚至可能顛覆現(xiàn)有的廣告盈利模式。

但張一鳴的AI規(guī)劃早已明確。

加強規(guī)模效應(yīng)、探索UI交互和入口、提高AI智力。

搶占AI時代的系統(tǒng)級入口，是他必須拿下的一城。

教育布道

商業(yè)主場外，張一鳴完成了身份的重大轉(zhuǎn)變。

2025年10月的亮相，他的身份是知春創(chuàng)新中心的發(fā)起人。

這是民辦非營利機構(gòu)，聚焦培養(yǎng)泛計算機與人工智能領(lǐng)域的青年人才。

他提到機器學習中的“過擬合”現(xiàn)象。

就是模型在訓練數(shù)據(jù)上表現(xiàn)完美，卻難以應(yīng)對新的、未知的任務(wù)。

他認為，“過擬合”的人才，專業(yè)技能很強，但創(chuàng)新潛力不足。

張一鳴早年就發(fā)現(xiàn)，公司里許多出色的算法工程師，都畢業(yè)于上海交大ACM班（該班曾三次獲ACM國際大學生程序設(shè)計競賽世界冠軍）。

出于好奇，他專門拜訪了ACM班創(chuàng)始人俞勇教授和圖靈獎得主John Hopcroft，萌生了支持教育創(chuàng)新的想法。

他個人捐款支持“高校計算機專業(yè)優(yōu)秀教師獎勵計劃”，向家鄉(xiāng)龍巖捐贈7億元，向南開大學捐贈1億元。

這次，知春創(chuàng)新中心和字節(jié)跳動品牌完全隔離，沒有任何商業(yè)導(dǎo)流。

這更像是張一鳴個人的“二次創(chuàng)業(yè)”，純粹是理念驅(qū)動。

正如他2021年卸任CEO時的承諾：

聚焦遠景戰(zhàn)略、企業(yè)文化和社會責任，以十年為期，為公司創(chuàng)造更多可能。

他從商業(yè)領(lǐng)袖，轉(zhuǎn)變?yōu)殛P(guān)注人才根基的布道者。

曾經(jīng)在餐巾紙上繪制藍圖的創(chuàng)業(yè)者，駕馭全球商業(yè)的戰(zhàn)略家，最終回歸教育、培養(yǎng)未來人才的布道師。

張一鳴的每一次轉(zhuǎn)身，都踩在時代變革的節(jié)點上。

他是一個商業(yè)傳奇，更是一面鏡子，是中國科技企業(yè)，在全球化和AI創(chuàng)新中的思考、探索。

他用算法破解了信息分發(fā)的密碼，用TikTok打開了全球市場。

如今正通過AI硬件搶占未來入口，通過教育播種未來。

張一鳴在算法效率與人性溫度之間，在商業(yè)價值與社會責任之間，尋找一種平衡。

這條路并不輕松，但意義深遠。

或許正如他所相信的：你對事情的認知深度，決定了你最終的競爭力。

而最深刻的認知，莫過于理解技術(shù)終將服務(wù)于人。

素材來源

1.《電商頭條》3.4萬億！抖音張一鳴身家暴漲，賺大發(fā)了

2.《虎嗅》張一鳴的算法暗戰(zhàn)

3.《新浪財經(jīng)》張一鳴放大招！字節(jié)殺入AI手機賽道

4.《新浪財經(jīng)》抖音張一鳴突然現(xiàn)身，身形消瘦，老了許多

本文作者 | 檸檬雪
責任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠