浙江55歲男子收到小卡片半年花38萬，一天消費13人次項目照片流出

“半年花掉38萬，一天最多接13次‘服務’，家里的積蓄快被他敗光了！”12月15日，市民李女士在本地論壇發布的一則帖子引發軒然大波。帖中曝光的銀行流水顯示，她55歲的丈夫張先生自今年6月起，向一家名為“康悅養生堂”的店鋪累計轉賬386200元，單次最高消費達5萬元。隨著記者深入調查，這張街頭小卡片背后的消費陷阱逐漸浮出水面。

事情的起因要追溯到今年6月的一個傍晚。張先生在小區附近散步時，被一名派發宣傳卡片的店員攔下。“叔叔，我們店里新開業做活動，肩頸按摩只要9.9元，您平時帶孫子累，來體驗下放松放松。”卡片上“低價體驗”“專業養生”的字樣，加上店員的熱情推銷，讓注重養生的張先生動了心。

次日，張先生按照卡片上的地址找到位于寫字樓夾層的“康悅養生堂”。店內裝修精致，店員全程笑臉相迎，9.9元的肩頸按摩體驗讓他感覺頗為舒適。然而體驗剛結束，為他服務的技師就開始“循循善誘”：“叔叔，您這頸椎問題挺嚴重的，結節都摸出來了，長期拖下去容易引發腦梗。我們店里的‘經絡疏通套餐’專門針對您這種情況，現在辦卡有優惠，10次才880元。”

在技師“夸大病情”的話術和“限時優惠”的誘惑下，張先生當場辦理了880元的套餐。可他沒想到，這只是消費陷阱的開始。每次到店消費，不同的技師都會推薦不同的項目，從“排毒養顏”“臟腑調理”到“干細胞修復”，項目名稱越來越玄乎，價格也水漲船高。

“他們會記著我的生日、退休前的職業，每次都夸我有品位、懂生活，說這些高端項目特別適合我這個年齡段的成功人士。”張先生回憶，店員還會刻意營造“緊迫感”，比如“這個專家每周只來兩天，今天剛好在，錯過就要等下個月”“這個套餐只剩最后3個名額，剛有個老板一下子辦了10萬元的”。在這種氛圍下，他一次次刷卡消費，從幾千元的套餐到上萬元的“私定服務”，金額越來越大。

最夸張的是11月12日，張先生一天內先后接受了13人次的服務，涉及經絡疏通、艾灸、精油SPA等8個項目，當天消費高達28600元。“技師說那天是‘立冬養生黃金日’，多做幾個項目能把一整年的寒氣都排出來，我當時腦子一熱就同意了。”張先生坦言，每次消費后他都有些后悔，但面對店員的熱情回訪和“下次優惠”的承諾，又不好意思拒絕。

紙終究包不住火。12月10日，李女士整理家庭賬單時，發現多張銀行信用卡賬單異常，累計欠款達15萬元。在她的反復追問下，張先生才支支吾吾道出了半年來的消費經歷。“我以為只是花了幾萬塊，沒想到算下來這么多。”看著丈夫手機里密密麻麻的消費記錄，李女士又氣又急，當即拍攝賬單截圖和聊天記錄，發布到網上曝光。

帖子發布后，短短3天就有12名市民聯系李女士，稱自己或家人有類似經歷，被騙金額從數千元到十幾萬元不等。其中一名王女士透露，她72歲的父親因腰疾被誘導消費，半年花掉12萬元，最后連走路都困難，去醫院檢查才發現是按摩不當導致的軟組織損傷。

12月14日，記者以消費者身份暗訪“康悅養生堂”。剛進店，店員就上前詢問年齡、身體狀況，得知“頸椎不適”后，立即表示“問題嚴重”，并推薦一款“量子通絡套餐”，報價19800元。當記者提出“價格太高”時，店員隨即拿出一本“客戶檔案”，指著上面的消費記錄說：“您看這位張先生，和您情況差不多，半年花了38萬，現在身體好多了，上周還帶朋友來辦卡呢。”

記者注意到，店內并未懸掛營業執照和衛生許可證，所謂的“養生技師”也無法提供從業資格證書。對于“干細胞修復”等項目，店員僅能含糊解釋為“高科技養生”，拿不出任何相關審批文件。

目前，李女士已聯合其他受害者向市場監管部門和公安機關報案。市場監管部門表示，已對“康悅養生堂”展開調查，初步認定該店存在虛假宣傳、價格欺詐等問題，現已責令其停業整頓。公安機關則以涉嫌詐騙立案偵查，正在梳理資金流向和客戶信息。

“這些商家就是抓住了中老年人注重健康、愛面子的心理，用低價誘導、夸大病情、情感營銷等手段設套。”律師提醒，中老年人消費時要保持理性，涉及高額支出務必與家人溝通，遇到疑似詐騙行為及時保留證據并報警，避免財產損失。