“老登”審美，正在毀掉中國景區

色彩饑渴癥

01

“二刷甘孜德格多瀑溝，作為一個深愛川西的游客，整理照片時真的忍不住想哭。”

“多瀑溝，堪比挪威、瑞士的‘神仙秘境’，麥宿更是中國藏族手工藝的圣殿。滿懷期待地二刷，看到的卻是令人窒息的“審美災難”。

前段時間有博主去了一趟川西，二刷“川西小瑞士”多瀑溝，故地重游，發現印象中的原始森林，現在卻充斥著“工業垃圾”。

• 高飽和度、塑料感極強的大蓮花和卡通動物，跟甘孜神山圣水格格不入。

• 花花綠綠的圍欄，不僅丑，還切斷了牦牛的飲水路線。

• 大片樹木被砍伐，一車車往外拉......

（素材來源：小紅書@牡蠣牡蠣）

博主把隨手拍的幾張圖片，傳到小紅書上，評論區直接成了罵街現場。

有網友看完圖片，跟博主一樣被丑哭的：

• “為啥要添加這些東西？為啥很多景區的領導審美標準能是這個樣子？真可怕，什么美景被發現以后就會被毀掉。”

也有氣性大的四川土著，刷到帖子后，反手就是一個投訴：

• “在外四川人已經投訴了，倒要看看有沒有反饋。”

還有看完帖子，氣的想找景點設計團隊“談心”的：

• “想找下景點設計團隊，問問他們是什么背景，什么專業，有什么愛好，然后指著塑料花問他們，‘這個東西好看是吧？’”

有資深自駕游博主，精辟描述了國內旅游的尷尬現狀：在國內發現還不錯的景點千萬別等，過幾年火了就要被土味塑料圍攻，被欄桿圍起來收門票。

在業內人士R總看來，國內的自然景觀，像云南、新疆、西藏這些地方，并不比一些歐洲國家意大利、挪威、瑞士差，甚至有的比歐洲還要強，但在景區開發上，差距就像小學生跟博士后。

“國外任何人工設施，都會盡量降低自己的存在感，跟景色融為一體，但國內真就是立志于毀掉所有景色，明明拿著一手好牌，卻被自己打的稀爛。”

在社交媒體上隨手搜搜，都能刷到一大堆游客對于景區審美的吐槽貼。

比如，湖北神農架的神農壇，原本莊嚴肅穆的神像翻新刷成粉色，引來網友一片嘩然。

“以前的神農壇神秘，有種古老瑪雅文明的神秘和歷史感，翻新后好像個什么廉價游樂園的感覺。”

好在湖北文旅聽勸，及時改了回來。

再比如重慶武隆的網紅打卡點“飛天之吻”，建成之初就被網友冠名國內最奇葩的景點，丑得讓網友沉默。

有90后網友調侃，“看到某景區，讓我想起了前幾年，我家裝修房子的時候，我媽第一時間給我的房間里面，整了一朵同款色系的高飽和度蓮花。”

就像很多網友說的，GDP都全球第二了，但許多地方文旅審美卻還停留在“花開富貴”的水平。

流水線一樣的古城、美食街、網紅打卡墻；古色古香的建筑，強行加上各種艷麗的塑料裝飾；無論跑到多遠的景區，都必定有同一股“想你的風”在等你.......

02

如果把這些案例連在一起看，你會發現并不只是某一個景區“翻車”，也不是某次改造“失手”。

而是一種高度統一、反復出現的“老登”審美在全國各地不斷擴散。

在“老登”審美的支配下，國內很多景區看起來，就像是集體患上了“色彩饑渴癥”：

不管是名山大川還是名勝古跡，先往上懟一堆高飽和度塑料，生怕不夠搶眼。

再塞幾個網紅打卡相框，美感可以沒有，但存在感必須拉滿，像貼在城市墻上的牛皮癬，躲都躲不掉。

白天靠顏色搶戲，晚上靠燈光炸眼，千年古塔和深山幽谷統一安裝高亮度的LED輪廓燈，紅綠藍紫輪番上陣，閃爍的頻率比上海的夜店還高。

最后再圍一圈欄桿，收割門票和景區大巴費，讓游客失去走進畫面的權利。

結果是一頓操作下來，自然風景變成了盆景，歷史古跡變成了發光玩具，景區到處充斥著廉價的塑料感和光污染。

一頭是年輕人被“老登”審美丑哭，一頭是“老登”審美依舊層出不窮，就像兩條永遠無法相交的平行線。

有游客把責任歸咎為設計師審美差，但景區操盤手A君看來，鍋并不在設計師。

“國內現在很多年輕設計師，審美是在線的，但在景區設計上，設計師壓根沒有話語權。”

“其實景區的設計，從一開始就不是給游客看的，而是給上級看的。你設計再有品味，領導來視察看不懂，設計師麻煩就大了。”

說白了，國內很多景區，審美不是加分項，是風險項。

那些仿古、高飽和度的設計，它們往往披著“文化”的外衣，也更符合上級的指導精神。

可你要搞個有藝術感、克制一點的設計，一旦有領導說‘冷清、不像景區’，立刻就得背鍋。

最好的方案就是不犯錯，讓下面的人去復制別的景區“成功經驗”，怎么樣也比創新設計強。

正是這種路徑依賴，一旦某個地方“過關”，全國就會照搬，“老登”審美也就成了標準化模板。

最典型的例子，就是“我在XX很想你”成了全國同款。

“還有就是鐵打的景區，流水的領導，很多領導任期就是三到五年，在這種節奏下，大紅大紫奪人眼球的裝潢才是首選，需要長期打磨的景區設計天然被排斥。”

總結下來，一個扎心的真相是，在很多景區的圍城里，審美根本不算能力，穩妥、不出錯、可匯報才算能力，于是很多景區，就陷入了“老登”審美無限循環的怪圈。

03

值得慶幸的是，當我們把目光從翻車現場移開，會發現國內并非所有景區都在無差別的“高飽和”跟“塑料化”。

在社交媒體上，仍然有不少景區，被反復提及、二刷三刷，甚至被網友小心翼翼地叮囑一句：“這個地方挺好，別太火。”

比如，西夏王陵的景區設計，被網友發到了小紅書上，幾萬點贊，上千條評論無一差評。

“不管是步道、平臺、保護圍欄、還是各類標識，都盡可能弱化存在感，樣式、材質和顏色上都融入整個景觀，營造出完整和綿延的觀感。”

“用半透明金屬網裝置復原人俑和屋脊梁，虛實相生，非常驚艷。神秘的西夏文字也被運用到各處標識，連地板上都做了西夏諺語的彩蛋，很驚喜。”

（素材來源：小紅書@Kuso）

再比如，南寧的青秀山造景設計，評論區同樣是一片贊譽。

“我在南寧十幾年了，以前的青秀山就算是中規中矩，沒啥特別。東門開了以后，簡直開了掛一樣，審美在線。”

“去青秀山能感覺到用心，20塊門票，逛不完根本逛不完，都好好看。”

（素材來源：小紅書@一口吃完大橘子）

我們會發現，在國內外一些口碑較好的景區里，最明顯的共同點是——人工設施極力降低存在感。

你很少看到大面積的高飽和度顏色堆砌，更少看到塑料質感的裝飾物。

棧道是木的、石的，顏色被刻意壓低；指示牌不追求“顯眼”，而追求“不破壞視線”；休息區、廁所、服務點，能藏就藏，能退后就退后。

設施別搶風景的戲，這句話聽起來像正確的廢話，但在國內景區的語境里，能做到這點的景區，就已經贏在了起跑線上。

國內那些得到好評的景區，并不是“設計得更用力”，而是“更少試圖證明自己”。

它們不急著討好所有人，不害怕被說“不夠熱鬧”，也不執著于用塑料、燈光和顏色，去證明“錢沒白花”。

在一個習慣用喧嘩對抗不安、用高飽和度證明存在感的體系里，這些景區的成功，并不是因為條件更好，資金更雄厚。

相反，很多時候只是因為它們選擇了克制。

而這，也恰恰說明了一件事：中國景區設計并非做不好，只是被“老登”審美帶偏了方向。