今年深秋,在美劇正是有些青黃不接的時候,一部并非來自頭部流媒體平臺的8集心理懸疑劇悄然登場,卻猶如深水炸彈一樣席卷所有社交媒體的討論場,只因它不僅完成了高分懸疑劇該具備的刺激情節(jié),還極為鋒利地切中了當代社會家庭關系中的核心弊病之一,母職懲罰。
《都是她的錯》
![]()
故事從看似尋常的場景開始,職場媽媽瑪麗莎下班匆匆趕到孩子的同學家里,因為今天同班的一位媽媽詹妮發(fā)信息約了小朋友們放學一起玩。
按響門鈴,開門的是個陌生老太太,根本沒有孩子。電話打過去,而另一位媽媽詹妮竟然對這場邀約毫不知情。
改編自同名暢銷小說,《都是她的錯》從開頭一分鐘之內(nèi)就能抓緊你的心臟,孩子丟了,是每個媽媽最恐懼的噩夢。
![]()
八集劇情按孩子失蹤的時間階段式漸進,同時不斷插入不同角色的支線與閃回,以一樁兒童綁架案為切口,縱向剖開每對婚姻關系和原生家庭。
在家長與警方一同尋找失蹤孩子的過程中,觀眾不斷發(fā)現(xiàn),每個人都有所隱瞞,每個人都有可疑之處,高強度的懸念和反轉(zhuǎn)一直驅(qū)動到結(jié)尾。
《都是她的錯》最有別于其他懸疑劇的是,在不日常的情節(jié)中充分展現(xiàn)了身為人母最真實的日常困境。正如劇名,孩子丟了,首先是媽媽的錯,或者另一個媽媽的錯。
![]()
在孩子的大小事宜上,媽媽是“默認”家長,爸爸是“備選”家長,媽媽不能疏忽,不能輕松,不能眨眼。尤其對于還在維持工作的職場媽媽,這樣突發(fā)危機時刻,會讓她們意識到努力保持的工作生活平衡其實是如此易碎。
能夠在懸疑劇的框架里探討婚姻和養(yǎng)育的責任,直面現(xiàn)代社會女性所要承擔的外在規(guī)訓和內(nèi)化愧疚,將父親缺位和有毒的支配性男性氣質(zhì)刻畫得入木三分,屬實難得。
![]()
在劇中與母職懲罰對應的,是女性友誼。很快我們就會發(fā)現(xiàn),其實是詹妮家的小保姆冒名約玩,擅自從學校接走了瑪麗莎的兒子邁洛,并綁架了他。
從邏輯上來說,這兩位媽媽是對立立場,詹妮雇傭失察有連帶責任,她們的丈夫也不停勸阻妻子不要與對方多接觸,避免將來可能產(chǎn)生法律糾葛。然而在風暴中心,孩子下落不明的時候,兩雙女人的手還是握到了一起。只因她們彼此懂得。
![]()
故事的結(jié)尾,綁架者與受害者之間“母親對母親的談話”,也在電光火石之間傳遞了女性獨有的默契與信任。這份女性友誼是貫穿全劇的一束溫柔又堅定的亮光。
![]()
女主角瑪麗莎的扮演者莎拉·斯努克,曾以《繼承之戰(zhàn)》里的出色表現(xiàn),在2023年拿下艾美獎最佳劇情類劇集女主角,在這一部劇里,她再度獻上了能征服一切的頂級表演。
莎拉·斯努克在23年生下女兒,24年開拍《都是她的錯》,這正是她剛剛成為母親的一年。除了形體上的變化,我們《繼承之戰(zhàn)》里的傳媒豪門千金,現(xiàn)在擁有了母虎的眼神。
在劇中她生理性的顫抖不止,涕淚橫流,絲毫不會顯得用力過猛或者虛假,反而為整部劇相對離奇的劇情錨定了真實感。
![]()
比如第一集末尾,之前強裝鎮(zhèn)定,理解寬慰妻子的丈夫終于破口斥責:“都怪你!為什么之前不存一下別人的手機號?”女主角的眼中一瞬間從震驚,悲傷,失望,到死心。如此精準的細節(jié),讓無數(shù)女觀眾心有戚戚焉。
![]()
飾演警探的邁克爾·佩納也讓我印象深刻,不僅作為推動案件偵破進度的常規(guī)警方視角,他同時也是一位艱難的父親。在照料陪伴自己的特殊孩子時,他所散發(fā)的脆弱和疲憊感也能讓觀眾深深共情。
當結(jié)局一切塵埃落定,警探上門的最后一場談話,獨白補完自己的推測,而女主角一句臺詞也沒有,只有眼神的反應,已勝過萬語千言。
![]()
可能有人會詬病《都是她的錯》后半段劇情走向過于生硬,為了圓回來所有的懸疑設計而有些生拉硬扯。
可能原著小說的先天基因里就帶了主題先行和因果倒置,為了達到一種驚人的倒敘效果,而率先設立好原因再反推。太多超乎現(xiàn)實的巧合讓故事略顯失衡,這確實是本劇的不足之處。
然而瑕不掩瑜,主演們的精湛表演,和劇中所展現(xiàn)的對當代婚姻家庭關系的深度思考,都讓本劇值得一看。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.